

58-16

ПОЛЫМЯ

Зок-3/1714

КНІГА ВОСЬМАЯ

ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ
ПОЛІТЯКІ
ЭКОНОМІКІ
ГІСТОРЫІ
КРЫТЫКІ

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА

1

9

3

1

М Е Н С

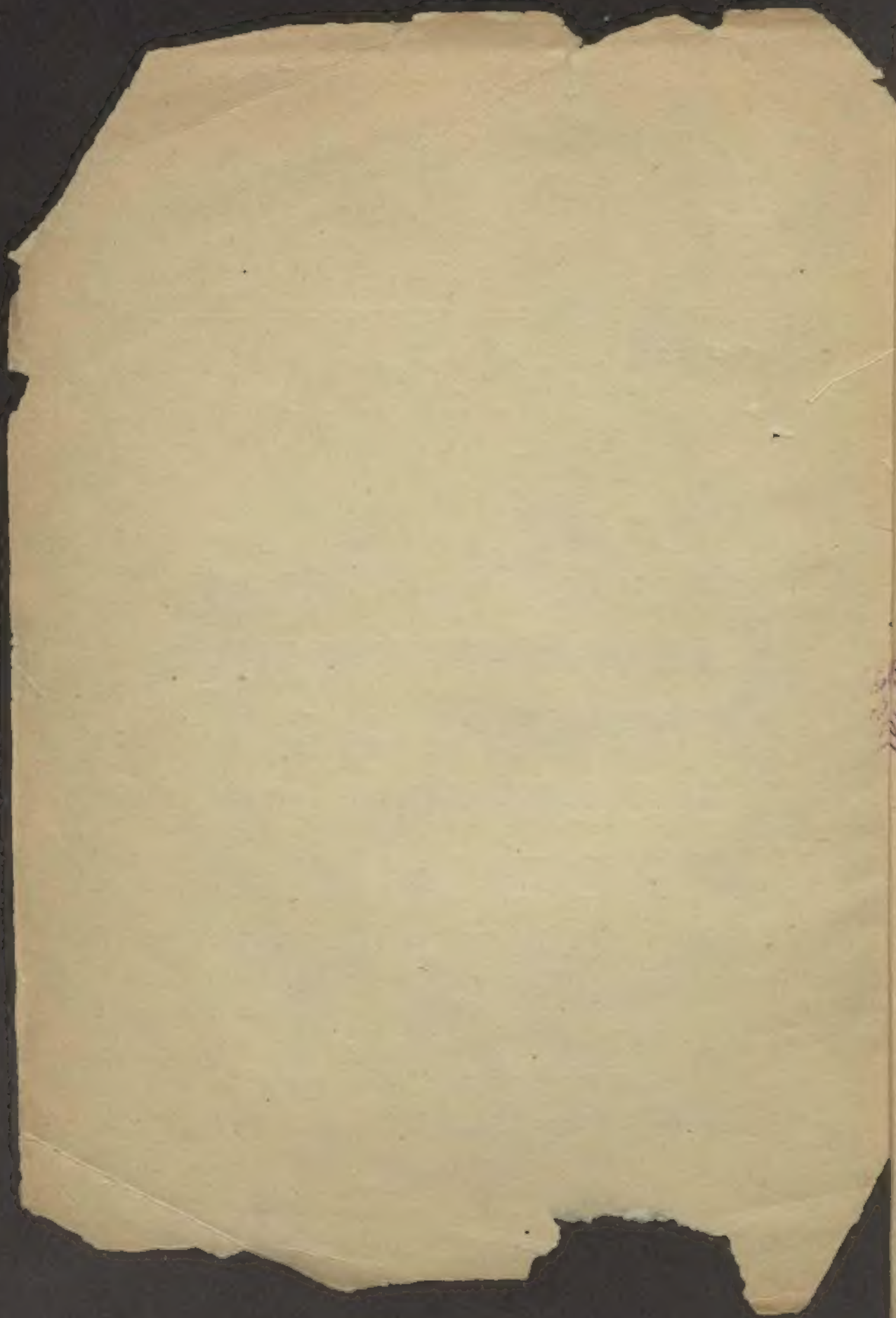
А

Р

У

С

І



60981

4

527.16

Зок-3

1714



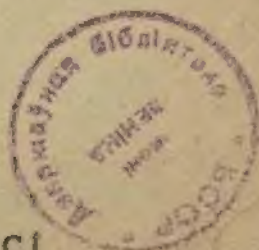
ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

ГОД ВЫДАНЫЯ ДЗЕСЯТЫ

ЖНІВЕНЬ

1931



ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
МЕНСК — 1931

60981

Заказ № 1979.

1.600 экз.

Галоулітбел № 2236.

Друкарня імя Сталіна.

НАША СОНЦА

Аповесць

Барыс Мікуліч

ЧАСТКА ПЕРШАЯ

Кірункі вятроў

Старамодны пакрой хмар—

над палямі, над лугамі, над лясамі, над імшарамі, над сыпучым пяском—(вецер павее—і сыцяной ідзе пясок, хіліць сухотны лазьняк, прыгінае да зямлі: і тады здаецца—на пясчаным цэле набраклі крывёю вены-лазьяк), над балацьвяньнем, над густым хмельным чорназемам—

старамодны пакрой хмар нязьменны над зямлёй.

І нязьменнай—як хмары—была зямля: абвяваў яе вецер—то пяшчотым, на крыльлі, то пачвары ў раптоўных выкрунтасах кірунку; то—ён павяваў з поўначы—нёс гэты вецер, град, сьнег, дрэвы плацілі даніну—Фэўдал-вецер!—(гэта па восенях); то ляскаваў земныя прасторы неадольнай гарачынёй (сухмень валацужыў па палатках)—ня стрымаш нічым яго—гэты вецер!

І нязьменнай—як хмары—была зямля: у капальнях вясны—і пил можа быць прамыслоўцам!—шмат дыямэнтаў, а куды больш малахітаў (непадроблены малахіт мае колер цыбулі ў сьмятане):—упрыгожваліся дрэвы ў малахіты, а вясна-прамыслоўца ўсё адно бяднела (час ішоў, мінала вясна, а за ёю і лета праходзіла).

І нязьменнай—як хмары—была зямля: на ёй не зьмяняліся вятры, кірункі вятроў—калі-б частымі былі зьмены, тым, чый хлеб мэтаролёгія, як было-б чым займацца, у навуку ня верылі-б іхную; на ёй не зьмяняліся вёсны—малахіты цьвілі, адцвіталі, каб зноў—з новай вясной—расцьвітаць:—у сусьвеце разьлічана ўсё,—так нам кажа закон.

1

І нязьменнай—як хмары—была тая восень: вецер ішоў з-за ракі, гнаў страмніну пяску і на пясчаным цэле набракалі крывёю вены-лазьяк; гэты лазьяк хіліўся, а пясок ішоў сыцяной, грабнямі асядаў на бераг ракі, шумеў, сыпячыся ў раку,—грабніні зьнікалі, каб праз колькі часу зноў зьявіцца, зноў шумець, сыпячыся ў раку.

Кірунак вятроў быў нязьменным усе гэтыя дні—ён гнаў пясок у раку, вецер пералётаў праз плянкасыць рачную і марвова церабіў афішы на

парканах гораду, біўся акеніцамі, атрасаў з каштаноў лісьце ў гарадзкім садзе, атакоўваў людзей—пясок калоў вочы, хрумсьцеў на зубках.

Нэрвовы вецер церабіў афішы на парканах, перашкаджаў чытаць гэтыя афішы праходжым, нешматлікім праходжым: адны, прытрымліваючы рукой аркуш, дачытвалі да „Білеты прадаюцца ў канцылярыі...“, іншыя, разалаваныя няўрымсьлівасьцю ветра, не дачытвалі афішы нават і да сярэдзіны, ішлі далей—сваёй дарогай.

На афішах было:

Лекцыя профэсара І. Д. Шастакова

— на тэму —

„Падвей“ і „Сухавей“

*у сваятле дакладных навук адбудзеньца
сёньня (24-Х) у памяшканьні Летняга
тэатру.*

Пачатак роўна а 8 гадзіне.

*Білеты прадаюцца ў канцылярыі этно-
графічнага музэю і ў касе тэатру*

ад . . . да . . .

А 8 гадзіне вецер пашоў на раку з гораду, адвячоркам ён зьмяняў кірунак. Заходзіла сонца, расставіўшы ў варотах сваёй місіі варту ў рубінавых панцырах—(сонца заходзіла так, як бывае перад сыцюдэным золкім днём). А 8 гадзіне каля Летняга тэатру прыпыніўся рамізьнік. Фаетон нахіліўся на бок ад цяжару чалавека, які вылазіў, крэхчачы і сапучы, з яго. Вецер падхапіў крылы крылаткі—пашарпанай гадамі крылаткі—і тады чалавек успомніў, што пакінуў у фаетоне кій.

— Дайце мне паліу, галубок мой... Яна там... з правага боку...

Чалавек пашоў дарожкай саду да Летняга тэатру, на войстры канец кійка ўздзялася колькі пажоўклых каштановых лістоў. Для тэатру стаялі людзі. Чалавек, не заўважаючы іх, прайшоў у тэатр, нешта шамкаючы пасінелымі вуснамі, зьнясілена цягнуўся за ім ягоны спадарожнік—кій—і на войстры яго канец уздызлася колькі пажоўклых каштановых лістоў.

— Профэсар,—ціха сказаў нехта.

— Васковы Бісмарк з паноптыкуму,—азваўся другі.

Тады далі сыгнал. Нешматлікія слухачы расьселіся па сваіх крэслах. Узьнялі заслону. Са сцэны пацягло цывільлю і сыцюжай. І сыцюжу адчулі яшчэ больш, бо на стале—на сцэне—стаяла шклянка чаю: віўся над шклянкай трыкутнік—войстрым кутом угару—віўся над шклянкай трыкутнік пары.

Профэсар Іларыён Дамінікавіч Шастакоў вышаў у чорным фрак—у залі запахла нафталінам. Профэсар дакрануўся рукой да шклянкі, пакрывіўся ад гарачыні, пацёр палец аб палец.

— Наш народ, прыціснуты нацыянальным прыгнечаньнем, спакон веку намагаўся скінуць з сябе кайданы гэтага нацыянальнага прыгнечаньня, якое...

Нехта ля ўваходу спрачаўся з білетэрам, які наважваўся захлопнуць дзьверы, але гэта ніяк не ўдавалася. Чалавек за дзьвярыма моцна навальваўся ўсім сваім тулавам на дзьверы, тое-ж самае з гэтага боку рабіў білетэр.

— ... народныя казкі і паданьні, сабраныя нашымі этнографамі ў розных паветах, сьведчаць якраз аб гэтым-жа. Менавіта цяпер, калі наша нацыя набыла гістарычнае права на самавызначэньне, калі лепшыя сыны нашай нацыі змагаюцца за самавызначэньне... настаў час уважлівага, навуковага вывучэньня народных павер'яў, звычаяў для таго, каб і з гэтай недасьледванай яшчэ крыніцы ўзяць дыялянты для далейшага будаваньня і росквіту нашай роднай, нацыянальнай...

Недзе дзвыкнула шыбіна. Уварваўся на сцэну вецер, затрэсьліся вітэнтавай пляскай палотнішчы. Профэсар перадзёргнуў плячыма, яшчэ ніжэй адвісла губа, ён гамтануў ахаладалага чаю.

І раптам:—

— Цссс!.. Што гэта?

— Гудзіць? Вэрнэр?

Прыхлоплены гуд лузаўся ў набракшую чаканьнем і хваляваньнем цішыню. А ўсьлед за гудам, нібы адказваючы на немых запытаньні слухачоў, пачуўся трэск (ён быў, відаць, далёка, бо буфэт у тэатры зачынены, ды і корак вылётае з бутэлькі з іншым крыху трэскам).

— Страляюць?

Трэск зноў пачуўся. Яшчэ раз. Бліжэй. Гуд сьціх. А трэск рабіўся часцей. І—апанавала залю цемра: пагасла электрычная жырандоля. Пагасла жырандоля, а людзі стаялі—прымарожаныя—і прыслухоўваліся да трэску, да цемры.

Іларыён Дамінікавіч Шастакоў, абмацваючы рукамі кант стала, пашоў за сцэну, узьбіўся на груд старое дэкарацыі, балюча выцяў калена аб сьцяну, дзьверы ў прыбіральню рыпнулі танклява, ён нават спужаўся гэтага рыпу. У прыбіральні доўга шукаў таго красла, на сьпінку якога павесіў крылатку. Нарэшце знайшоў. Апануўся. Трымаючыся за сьцяну—вышаў у залю. Нехта сунуў у самы твар запалку.

— Гэта вы, профэсар?

Профэсар невдаволенна адказаў плаксівым тонам:

— Ну, а хто-ж? Я і ёсьць. Пойдземце, грамадзяне. Лекцыю адкладзем на...

Тады ўсе пайшлі да выхаду.

Трэск пераростаў на вуліцы ў звычайныя стрэлы.

У вокнах было сьвятло.

Профэсар прыпыніўся на тротуары, зірнуў на вокны, убачыў незнаёмы махнаты цень на фіранцы—цень хістаўся, крывіў свой вырыс (у пакоі, відаць, палілі сьвячу).

Раней чым пазваніць, профэсар азірнуўся—азірнуўся і убачыў профэсар: з боку рынку плыве хмара — цяжкая і няўхлюдая хмара, а край яе падпынаў барвовым полівам:—над рынкам разгойдвалася полымя (гарэў, відаць, рынак). Сюды, у завулак, даносіўся лемант, рып і трэск—момантамі гэта ўсё заціхала і наступала жаклівая, нявыносная цішыня.

Профэсар націснуў званок. Ніхто не азваўся. Ён безразважна шпурнуў кійком дзверы, яны ціха адрыпелі ў цёмны калідор, здзіўлены профэсар падняўся па ўсходах.

У дзвярох сустрэў яго Анатоль.

— Ціхай, татусь, з Лёвам няпрыемая гісторыя,—і ён паківаў выцягнутым угару пальцам, дакрануўся пальцам да вуснаў.

У суседнім пакоі былі людзі. Профэсар прайшоў да дзвярэй, рукою адгарнуў порт'еру і застыў—здэтанаваны.

На канапе ляжаў Леў з перавязанай галавой—на перавязцы выступіла кроў, кроў была чорнай,—у пакоі чадзіла сьвята, цьмяным было сьвятло. Так вось — а ў вачох: белы, амаль парцалянавы твар сына і чорная крывавае пляма на павязцы, на гэтай пляме нярухома застыў русявы кудзёр—так вось застыў ля дзвярэй профэсар.

Да яго падыйшла—зусім нячутна, нібы недакранаючыся падлогі — высокая жанчына (абветралы твар, узбітыя ўгару валасы) і ціха сказала:

— Добры вечар, профэсар!.. Лёву куды лепш, чым было раней, ён заснуў...

— Чым было раней?..—мэханічна перапытаў профэсар, і тады ўспомніў, што яшчэ ня здзеў крылаткі.

Ён наважыўся выйсці, павярнуўся і страўся позіркам з Анатолем. Той, прытаіўшы дыханьне, павіраў на бацьку, меўся нешта сказаць, не адважваўся, здавалася.

— Ідзі, Толік, спаць, позна ўжо... — павесіў крылатку на цьвік пад портрэтам Бонапарта.—Ты вячэраў, Толік?

— Вячэраў, татусь...

— Вячэраў? Гм... А вось я яшчэ нічога ня еў, прыдзецца пачакаць на Лёву, ёнзноў не дзе забавіўся...

— Татусь!..

Профэсар успомніў. Ледаў асьвятлёны сьвечкай з суседняга пакою, Бонапарт на портрэце крыва ўсьміхаўся ў твар профэсара. Тады ён пайшоў зноў у пакой, дзе ляжаў сын, але на гэты раз сказаў першым:

— Лёва спіць... А... вы... У чым, між іншым, справа, га?

Высокая жанчына (абветралы твар, узбітыя ўгару валасы) адказала: — Ля Полідэйскага ў яго стрэлілі за крокаў дзесяць. Мы гэта ўсе бачылі. Тры кулі, адна за адной...

— Стралялі вэрнэраўцы?—чамусьці запытаўся профэсар.

Цень—незнаёмы махнаты цень, што быў кагадае на фіранцы — хіснуўся па сьдзяне,—жанчына адмоўна пакачала галавой.

— Стралялі салдаты...

Профэсар зразумеў. Ён цяжкімі, зморанымі крокамі — ад самага тэатру ён ішоў пешкам, рамізьнік некуды зьнік, на'т не чакаў на грошы—пайшоў з пакою. У сталоўцы, седзячы на крэсьле, спаў Толік. Профэсар пацалаваў яго ў лоб, прайшоў у габінэт, прыпыніўся ля стала, пазьвягаў сухімі пальцамі, пачаў сыягваць з сябе фрак—у габінэце запахла нафталінам.

(Профэсар хварэў на бяссоньне).

У вакно паўзлі склізкія вусені золку; яны распаўзаліся па габінэце, залазячы ў самыя сукрытыя шчыліны. Паўзлі ў вакно склізкія вусені золку, склізім было няпэўнае сьвятло сьвітаньня.

3

Наступныя дні вецер зноў ішоў з ракі:—разносіў па горадзе навалы пяску, засохлага лісьця, патыхаў вецер лугавіньнем—чарнобыль, чарот, чабор, руга-мята (клясычныя расьліны!), вецер настойліва дбаў усё пра адно і тое-ж, восень.

Новую забаву знайшоў сабе вецер на вуліцах гораду; крэмсаў, гайдаў, драпаў і рваў ён каляровыя палотнішчы штандараў,—іх—штандараў—была безьліч, і, здавалася, што павеўная пэрспэктыва каляруецца, набракае крывёю.

І былі людзі пад каляровымі штандарамі.

Ля рынку—рынак гараў уначы, і вось цяпер панорама яго была бязладнай: брук апудраны быў попелам ды вугольлем, мукой ды солью—ля рынку, на пляцы, пасярод якога стаяў бронзавы Аляксандр III („Імператор руский, король польский, князь финляндский и проч., проч., проч.“) без галавы, бо яе ў лютым ампутаваў без наркозу і нейкі салдат, узьдзеўшы галаву пустую на штых, трофэем пераможцы, дэмонстраваў з ёю на вуліцы, аж покуль яна не звалілася ў вулічны пыл; тады гэтую галаву „самодержца“ знайшлі галапузья, гулялі ў лялькі, абвязвалі хусткай, пялюшкавалі—(псыхіка дзяўчынкі спакон веку накіроўваецца ў адзін і той-жа бок);—дык вось на пляцы зьбіраўся народ са штандарамі, з шырокімі кавалкамі крамніны, густа ўмаляванымі літарамі (аб гэтых, напэўна, кавалках крамніны крышку раней тужыла бабулька з „Дзанаццэці“ Блока), голасна гаманілі людзі—сьвяточныя, чыста ды прыгожа прыбраныя.

З боку кашараў плыў на натоўп грузавік. І на ім былі каляровыя штандары, і на ім былі людзі—іх было няшмат, чалавек дзесяць. Твары

ў дзесяці былі бледымі, з зялёнымі падцёкамі каля вачэй:—людзі забыліся на сон у гэтыя дні;—бледым, з зялёнымі падцёкамі каля вачэй, быў і твар шофёра; людзі на грузавіку выкрыквалі ў натоўп лёзунгі, размахвалі рукамі, а шофёр выціскаў з свае глоткі важкія і з гэтай прычыны—цяжкія, бы пах бензынавага перагару, зрыгі псямацканьня на адрас хлапчукоў, якія можна атакоўвалі грузавік.

Гэта тады паплылі горадам—

імя вялікай! беларускай рады,

імя Часовай Цэнтральнай Беларускай рады,

імя Беларускага Спаўняючага Камітэту Заходняга фронту,

імя Беларускай Сацыялістычнай Грамады,

імя Беларускай Народнай партыі сацыялістаў

—паплылі горадам словы лістовак (іх уначы прывезьлі таварным, на скрутку быў надпіс: „Осторожно. Воспламеняется“).

„... Браты-беларусы, працоўны народ, сыны зямлі і абаронцы вольнасьцяй Бацькаўшчыны!..“

Плылі гэтыя словы горадам—лістоўкамі, штандарамі, плякатамі, палотнішчамі, газэтнымі рулонамі, словамі прамоўцаў, крыкамі натоўпу—плылі словы, і гэтае адно—Бацькаўшчына—няўхільна пачыналася вялікай літарай „Б“.

І ў розных канцох гораду—ля рынку, ля цырку, ля рэальнага, ля камэрцаскага, ля кафедральнага сабору, ля этнографічнага музэю—з грузавікоў прамоўнічалі людзі з бледымі тварамі, зялёнымі падцёкамі каля вачэй:

— Вялікая беларуская рада... верыць у сілу і мудрасьць беларускага народу, у руках каторага вялікая будучыня Вольнай Беларусі, воля, зямля і згода.

Прамоўнічалі людзі на грузавіках, а натоўп бязудзельных зявак—шчыльным ланцугом наўкола грузавікоў—крычаў, маўчаў, аплёдыраваў, і на тварах людзей, на абліччы нацягнута была ды глуха зашпілена на ўсе гузікі проформа ўрачыстасьці.

Прамова канчалася. Чалавек размахваў шапкай. Грузавік плыў, гайдаючы на бакі, далей. Дзесяткі два людзей па камандзе крычалі—„гуррра!“, зноў гэтае адно—Бацькаўшчына—няўхільна пачыналася вялікай літарай „Б“.

З боку кашпараў плыў на натоўп новы грузавік. І на ім ужо былі звычайныя людзі—пухляшчокія, ружовыя,—гэтыя людзі спалі ўсе ночы звычайным сваім сном. Людзі на гэтых грузавіках былі звычайнымі—у фрачных парах, накружмаленых камізэльках, з пазлачанымі репсе-пез,—яны ня ладзілі мітынгаў, а толькі памахвалі насоўкамі—белымі (накружмаленымі), у гарошак, з пасачкамі,—людзі крычалі на ўсіх вуліцах адно і тое-ж:

— Няхай жыве вялікая! беларуская рада!

— Віват вольнай бацькаўшчыне!

— Віват!.

Кашары жаўчалі.

Вечер зноў ішоў з-за ракі: крэмсаў, гайдаў, драпаў, і рваў ён каля ровня палотнішчы штандараў. Іх штандараў—была безьліч, і, здавалася, што павеўная перспектыва каляруецца, набракае крывёю.

4

Профэсар, трымаючы ў руках тэлеграму, прайшоў у пакой сына. Леў павярнуўся ад сьценкі (на сьцяне быў машастовы дызан: сярод жоўтага камення пустэчкі ляжаў леў, леў лагодна выскаліў зубы, зірнуў на бачнае твар, позірк прыпыніўся на тэлеграме (тэлеграма дрыжэла ў руках—дробінька, дробінька).

— Лёва, ты ня сьпіш?...

Блёкая ўсьмешка папсавала стэрэатып твару.

— Не, татусь, я думаю... Вы прынеслі нешта цікавае, вы чагосьці звалюецеся?..

Профэсар падсунуў да ложка высокае крэсла (іх называюць дэда-знымі сядзеш і агорне мудры пакой), сеў на край яго, адказаў неяк урачыста і па-маладому:

— Мяне прызваюць служыць банькаўшчыне, мяне чакае крэсла міністра ў Мінску—Беларускім... Я прайшоў пажадаць табе сорага вы-здараўленьня, Лёва...

Хістаў нешта дадаць яшчэ—нейкія думка важныя словы, а мо' банькаўскае бласлаўленьне хістаў нешта дадаць яшчэ, але прыпыніўся, пачатак слова абарваўся на галоснай галосная дзіка ўзьмягнулася ў паветры.

На Лёвіным твары была ўсьмешка.

Была ўсьмешка на Лёвіным твары—бледая, слабая, але дужа гіро-лічная—а на сьцяне, на машастовым дыване выскальваў зубы, лена вы-цягваючы сваё тулава, леў).

— Ты, татусь, жартуеш мусіць?

Профэсар пакрывіўся, матануў тэлеграмай: тэлеграма дрыжэла ў ру-ках дробінька, дробінька. Леў—так проста, каб не абразіць бацьку—узяў тэлеграму, прачытаў яе і.. засьмяяўся ціхенька—ціхенька, але і у рогаце домінавалі ноткі гіроніі: іх было больш, чым добрадушнага гу-мару.

— Дык чым хужэй за цябе Тараймовіч, татусь?

Профэсар (Тараймовіч, бібліятэкар музэю, быў пэдантычным чыноў-нікам, працаваў „ад—да“, праз усе гадзі сваёй службы пранасіў мун-дзір сіняватага колеру з паазначанымі гузікамі, і каўнер мундзіра падпі-раў Тараймовічаў твар) любіў пацяшанца над бібліятэкарам, моцна, да фізычнага болю ня любіў яго. Вось чаму параўнаньне, ужытае Лёвам, расхістала хронічную нервовасьць: профэсар задрыжэў, некі ў момант пачырванелі.

— Леў, гэта дзяржаўная служба, гэта... гонар мне, старому этнографу, старэннаму працаўніку, а ты... Эх, Лёва! — Махнуў профэсар рукой і — дрыжэла ўсё цела — пашоў да дзвярэй.

Не абярнуўшыся, трымаючыся за порт'еру, сказаў абыхава, спакойна:

— За Толікам прыгледзіць Эна... А ты... як сам хочаш.

Колькі часу ніяк не магла супакоіцца складкі порт'еры. бегалі па іх хіжыя цёні.

5

У профэсаравай кватэры ўраз нарадзіліся — і так, нарадзіўшыся аднойчы, засталіся надоўга — новыя парадкі.

Парадкі складаюцца: а сьвятла (афарбоўкі яго), гукаў, пахаў і рухаў. Гэта ўсё — сьвятло (афарбоўка яго), гукі, пахі і рухі — зьявіліся з новай гаспадыняй, намесьніцай профэсара — Энай Карлаўнай. Наўрад ці знайшоў бы аматар выяўленчага мастацтва — жывапісі постаць, ці хоць бы твар на палотнях большай ці меншай славы майстроў, каб гэтая постаць ці хоць бы твар быў падобны на Эну Карлаўну. Яна была апошнім авоўці, трагічным! — романам профэсара. Трагічным таму, што профэсар — цела друзьлела — ня здолеў як след адказаць на гарачае каханьне Эны, яна была абражана нячульлівасьцю мужчыны (з профэсару было за пяцьдзесят), а ён чырванеў і пакутваў, абліваючыся потам, нібы сарамяжы падлетак.

Так ці інакш, а Эну Карлаўну суседзі — і па-за вугольлі і ў твар — называлі профэсаравай прыжывачкай, яна не зьвяртала на характарыстыку жаднай увагі, і па начох — тады працымалася ў істоце жнанына — яе соракагадовае цела аддавалася маладзенькім студэнтам, паштовым чыноўнікам, армейцам (звон шпораў і пушок над верхняй губой).

Эна — аб ёй Корын Міхэліс сказала-б: небяспечны ўзрост — ад усяе сілы хапалася за маладосць, за гады, што праходзілі ў нябыт, а маладосць — гэта былі. студэнты, паштовыя чыноўнікі, армейцы (звон шпораў і пушок над верхняй губой).

Два дні Эна не ўваходзіла ў пакой, дзе ляжаў Леў. Яна занялася выключна Толікам, і тры разы на дзень гаварыла яму:

— Схадзі, Толя, да Льва Іларыёныча, занясі сьнеданьне (абед, вячэру — гэта мяркуючы ад выпадку).

Два дні Эна не ўваходзіла ў пакой, дзе ляжаў Леў. Але вечарам трэцяга дня ён быў адзіўлены, калі ўбачыў выпудраны яе твар над сабой. Усьмешка — ёй пазайздросьціла-б нават Сёкунтала — цнатлівая ўсьмешка ляжала на вуснах.

Ну, Леў Іларыёныч, вам значна лепш... Я не памылілася?

Леў нават сеў ад цёплага тэмбру голасу Эны. Яна села на дожак, адгарнуўшы крыху прасыціну.

— Толя сьпіць, — сказала яна.

Леў адсунуўся няпрыкметна да сьценкі.

— І што далей, Эна Карлаўна?

Рэптам яна пасунулася бліжэй, абхапіла яго рукамі, прыціснулася ўсім целам. Цела—вялікае, налівае тлустасцю, але добра, відаць, трэніраванае—галацілася дробнай, наднай дрыготкай: цела было блізка—на-лабнае, нэльхнае, вялікае, але ўсё ж—вось гэтае ўсё-ж!—наднае.

— Лёва, ну...

Ён пастрабаваў вызваліцца ад цэпкіх Эніных рук, ад дурманячага водору яе цела, але жаночае цела моцна навалывалася на яго, калцілася дробнай, наднай дрыготкай.

— Не гані, Лёва, мяне... чуюш?—І ўжо шаптала на вуха ціха-ціхенька спакусныя словы, выказвала жаданні.

Ён ірвануўся ад усяе сілы, схпіў яе за рукі, хацеў адштыркнуць, але яна апусцілася ціха на ложак, і тэды Леў страціў развагу.

Но, купалася ў водыры жаночага—вялікага, наліванага тлустасцю, але добра, відаць, трэніраванага—цела, у непазнанай яшчэ дагэтуль жаночай ласцы. Цела ў Лёвіных руках выгіналася, білася, лена, у салодкай стоме выцягвалася, і Леў быў п'яны спрэс ад непазнанай ім дагэтуль жаночай ласкі.

Ранцай ён ціха прайшоў у пакой, дзе спаў брат. Як рыпнулі дзверы, ірчынуўся Талік, здзіўленыя заспаныя почы ўтаропіў у брата. Леў быў атранутым у палітон, у руках быў маленькі чаймаданчык.

— Талік, сьпі, яшчэ рана. Я прышоў, каб разьвітацца з табой.

Талік—здэтанавана—пазіраў на брата, намацваючы рукой коўдру, якая падгарнулася ўначы пад тулава.

— Я, Талік, вярнуся... Ты ня бойся, з табой будзе Эна Карлаўна... Я вярнуся, Талік...

Браты пачалаваліся. Талік моцна абвіў рукой братнюю шыю, доўга трымаў яе, потым апусціўся на пасьцель і сказаў:

— Татусь уехаў, ты ўходзіш, аднаго мяне з гэтай немкай пакідаеце...

Леў сьнехам пачалаваў Таліка, які уваткнуўся тварам у ясік (ружовая насыпка была мокрай), гэтак жа хутка вышаў з дому, унізе—на вуліцы—прылыніўся, зірнуў на неба; яно было ў ружовых акраўках аблокаў,—узыходзіла сонца.

У Менску адбываўся „беларускі конгрэс“.

На яго зьехаліся так званыя прадстаўнікі ад рабочых і сялян: члены беларускіх нацыянальных партый, дэлегаты роўных нацыянальных камітэтаў, што былі ў Расіі, а беларускае сялянства—сялянства, што стагодзьдзі стагнала пад бярамі нацыянальнага і соцыяльнага ўціску, што сьпіну гнула на неурадлівых палетках, што песьні складала, і пелася ў гэтых песнях пра бяду: бяда спаць ня хоча, селянін ідзе шукаць долі—волі сярод людзей, прыходзіць, змардаваны і зьнясілены, дахаты, і гэтая бяда ашчэрваецца зноў на яго: „Дзе гуляў, няцнота?“—а белару-

скае працоўнае сялянства замянілі прадстаўнікі... земскіх камітэтаў (— даніна Керанскаму).

Заля, дзе пасядаў конгрэс, купалася ў белых (з чырвоным нэрнем) сьцягах, і гэта было дужа дзіўным: дэве-ж навальніцы адгрымелі ў былой Расійскай імперыі, дэве-ж адгрымелі навальніцы гэтай першай вясной расійскай рэвалюцыі.

І на адным з паседжаньняў раздаўся голас:

— Я прапаную замяніць белыя сьцягі чырвонымі!

Калі раздаўся ў залі гэты голас, тады адбылося тое, што запісана к летанісах „бацькаўшчыны“. Генэрал Кандратовіч—ён быў у прэзыдыуме конгрэсу—узьяўся з месца, бліснулі генэралавы вочы бляскам і узікаў генэралавага мундзіру, ён падышоў да беллага сьцягу і, схіліўшы галаву, падалаваў гэты кавалак белае крамніны.

Заля захлынулася воплескамі: аплёдыравалі пярэднія рады—гонар „бацькаўшчыны“.

Тут быў і профэсар Шастакоў. За пярэднімі шэрагамі аплёдыравала і большасьць дэлегатаў.

— Няхай жыве рада, няхай жыве вольная бацькаўшчына!—крыкнуў профэсар Шастакоў.

Профэсара качалі, і сьмешна цяляпаліся ў паветры фалды ягонага фраку.

Праходзілі дні. Абласны выканаўчы камітэт прыслаў у задю паседжаньня конгрэсу сваіх дэлегатаў. Заля шумела. Толькі жменька дэлегатаў—гонар! „бацькаўшчыны“—слухала профэсара Шастакова. Дэверы расчынніліся з грукатам. Усе павярнуліся, каб паглядзець на прышоўшых павярнуліся з нейкай захаванай надзеяй, што прышлі дэлегацыі, якія неразумна пакінулі конгрэс (частка дэлегатаў праз меру разуменьня зьбіла прадстаўніка Віцебскага сялянскага зьезду, што прачытаў дэкларацыю аб адкліканьні віцебскіх дэлегатаў-сялян, павярнуліся і ўбачылі неспасых людзей.

Іх было няшмат. Яны былі ўзброенымі. Наперадзе гэтай няпрошанай дэлегацыі ішоў чалавек у пашарпанай дзяжурцы. Чалавек прайшоў проста на трыбуну—сьціхшая заля сачыла за ім—і адказаў на немых запытаньні прысутных:

— Імем абласнога выканаўчага камітэту конгрэс распускаецца. Камітэт прапануе зараз-жа закрыць паседжаньне.

Сказаў чалавек і ледзь ледзь усьміхнуўся, усьмешку стрымана было цяжка—мізэрным быў гонар! „бацькаўшчыны“.

Профэсар Шастакоў—рукі застылі ў паветры—сказаў ціха:

— Прыдзецца адкласьці паседжаньне на...

Ён ня скончыў, пайшоў з трыбуны, і сьмешна цяляпаліся ў газетры фалды ягонага фраку.

Гэтае „на“ прагучэла праз пяць год у Бэрліне, каб больш ніколі не гучэць.

Панадворак ляжаў, туга сьціснуты высачазнымі—у плямах ад частых дажджоў і выпарэньняў памыйніц—сьцэнамі камяніцы. Сюды—на панадворак—выходзілі так званыя чорныя выходы,—і сапраўды яны былі чорнымі: выходзілі праз гэтыя шматлікія дзьверы пахі кухняў, клэзэтаў, чад і смурод перапрэлых парцыянак, непераваранай стравы, нясьціранае і засьціранае бялізны.

Пасярод панадворку быў сонечны чатырохкутнік: над ім ляжала неба—сіняе, дымнае, празрыстае ды матава-белае. Сонечны чатырохкутнік—гэта царства хлапцоў: тут куды мякчэйшая зямля—можна гуляць у ножыка, у арлянку, у каштаны; тут больш сонца—можна сядзець у адных штоніках, «званым сонечным» рабіць.

Толік доўга глядаў з вакна на хлапчукоў, што за аддай-душу рэваліся ў ножыка. Асабліва добра гуляў чарнявы худы хлапец, сьцізгорык лётаў перад ім, нібы цыркач з трапэцыі на трапэцыю. Толік ціха адыйшоў ад вакна, на дыбачках прайшоў у сталовую, знайшоў у шуфлядзе вялікі срэбраны нож. Сонечны прамень наблукаў на гэты срэбраны нож, на сьценцы навадзіўся вёрткі «зайка». Толік сачыў за тым, як аббягаў сонечны «зайка» сьцяну, столь, стрымгалаў падаў на падлогу, і праз колькі секунд зноў дробненька рагатаў—так здавалася—ён на столі.

«Зайку» злавіць было немагчыма, і гульня неўзабаве абрыдзела. Толіка зноў пацягло да хлапцоў. Ён абыйшоў усе пакоі. Эны Карлаўны ня было. Тады ён борада зьбег па прыступках і апынуўся на панадворку. У нератучасьці прыпыніўся ля дзьвярэй, трымаючы ў руках нож. Пучкі сонца разьбягаліся радыюсамі.

— Гэта профасараў сын.—заўважыў адзін з гульцоў.

— Хадзі да нас!

Толік падыйшоў бліжэй.

— Давай тваім ножыкам згуляем. Будзеш гуляць?

Нягледзячы на ​​рукамі Толік зрабіў «вілачкі». Нож бліснуў на сонцы, царапнуў зямлю і лёг на ўсё лязо.

— Дзюх пальцаў няма,—падставіўшы пад нож пальцы, сказаў чарнявы.—Мая чарга цяпер.

— А на што вы гуляеце?—запытаўся адзін з гульцоў. У яго нехапала пярэдніх чатырох зубоў.

— На што мы гуляем? Ай, праўда, мы-ж ня ўмовіліся.

Толік маўчаў, толькі міргаў вачыма: ён не разумеў, прасьцей ня ведаў, што гуляць трэба на што-небудзь.

— Я на сьвісток буду гуляць. А ты?

Толік аж пачырванев.

— Ня ведаю...

Бяззубы тады прапанаваў:

— Гуляйце на ножык.

Чарнявы ўжо вёў партыю, навар ня спытаўшы, ці згодзен Талік гуляць на нож. За „вілкамі“ ішлі „каленка“, „зубкі“, „барада“, „галава“ і толькі на апошнім ходзе чарнявы прамазаў. Бяззубы скрывіў рот усьмешкай.

— Што-ж ты паддаешся?

— Бывае абмах. Адгуляюся,—сур'ёзна адказаў чарнявы.

Праз колькі часу гульня скончылася: прайграў Талік. Чарнявы бялішніх слоў забраў у яго нож, ставіў у кішэню і наважыўся было ісьці. Талік раптам запротэставаў:

— Аддай нож. Эна Карлаўна будзе сварыцца.

Чарнявы засьмяяўся.

— Як гэта аддаць?

— А вось так, аддай і ўсё. Я першы раз гуляю ў ножыка...

— Гэта, брат, не адгаворка. Мала што, але ж прайграў... Мусіш аддаць ножык,—уставіў свае аутарытэтычныя слова беззубы.

Талік пачырванеў. У галаве ўжо малявалася тое, як Эна Карлаўна—гэтая „немка“—будзе сварыцца з-за ножыка: дый мала таго, што пасварыцца, чаго добрага і на вуліцу больш ня пусьціць. Вочы падпльвалі сьлязьмі.

— Аддай мой ножык!

— Ён мой, я яго выйграў.

— Аддай, кажу,—ледзь ня плачучы паўтарыў Талік.

І тады замест чарговай рэплікі чарнявы даў здаравенную поўху. Талік ледзь устояў на нагах. Чарнявы наступаў.

— Яшчэ адну маеш!

Талік павярнуўся і пайшоў да давяраў свайго кватэры. Сьлёзы засьцілалі вочы, нешта салаватае плыло ў рот, ён ішоў і ня бачыў дарогі.

Талік тады яшчэ ня ведаў, што парадкі складаюцца з сьвятла (афарбоўкі яго), гукаў, пахаў і рухаў (няхай сабе нават і поўху).

Талік плакаў, схаваўшыся ў порт'еры, а разам са сьлязьмі ў маленькай істоце нараджалася адчуваньне крыўды, і крыўда гэтая была не на чарнявага, а—чамусьці—на бацьку, на Лёву і больш за ўсё, мацней за ўсё,—на Эну Карлаўну: гэтую „немку“.

Па краіне веялі вятры.

Старамодны пакрой хмар—

над палямі, над лясамі, над імшарамі, над сыпучым пяском—(вечер павее—і сьцяной ідзе пясок, хіліць сухотны ласьняк, прыгінае да зямлі: і тады здаецца—на пясчаным цэле набраклі крывёю вены-лазьняк), над балацьвяньнем, над густым хмельным чорназем—

старамодны пакрой хмар няўменны над зямлёй.

І нязьменнай—як хмары—была зямля: на ёй не змяняліся вятры, кірункі вятроў,—калі-б частымі былі змены, тым, чый хлеб—мэтаролёгія, ня было-б чым займацца, у навуку ня верылі-б іхную; на ёй не змяняліся вёсны: малахіты цвілі, адцвіталі, каб зноў—з новай вясной расцвітаць:—у сусьвеце разьлічана ўсё,—так нам кажа закон.

Па краіне веялі вятры.

І тады—у тыя гады (дзевятнаццаты і дваццаты) людзі забыліся на навуку, на мэтаролёгію: вецер веяў у невядомых кірунках, непазнаных яшчэ дагатуль, і пад гэтым ветрам змяняліся абрысы зямлі (закон аб рацыяналізацыі сусьвету змяніўся раптоўна!): старамодны пакрой хмар ня вечным быў—былі новыя хмары—дымавыя заслоны,—нявечнай была і зямля—яна цвіла—цвіла, хоць і не малахітамі, а рубінамі, караламі:—рубінамі і караламі XX стагодзьдзя: выбухамі, крывёю, агнём з гарматных жоралаў.

Цяжка было зразумець—дый гэтага ў тыя гады (дзевятнаццаты і дваццаты) ніхто і ня важыўся зразумець—цяжка было зразумець, дзе нараджаўся вецер, і, раз нарадзіўшыся, куды трымаў ён кірунак. Адно толькі лёгка было зразумець: усе вятры аднальковыя—і з поўначы, і з поўдню, і з захаду, і з усходу прыносілі гэтыя вятры адно і тое-ж—выбухі, кроў, агонь з гарматных жоралаў¹⁾.

Вятры нараджаліся раптоўна, каля любога мястэчка, каля любога гораду. І гэтак-жа раптоўна нараджаліся на парканах местачковых і гарадзкіх вуліц плакаты. Крычаў з плакатаў чалавек—стандарт чалавека:

„СТОЙ! ТЫ ЗАПИСАЛСЯ ДОБРОВОЛЬЦЕМ?“

І як вятры—раптоўна ўзьнікаў голад. І ён (голад) ня меў адмысловых кірункаў. Быў голад і была: сыць. Сыць пачыналася пры пачатках эвакуацыі: разьбіралі склады, рассыпалі па бруку—(па граві)—муку і соль, гэта сыць была зьвярынай, вокамігвеннай і—з гэтай прычыны, з гэтых дзвюх прычын—хімернай.

І была яшчэ сыць, сыць другога гатунку, сыць крыві. Набракала зямлі крывёю, набракала ропай (—добра расьце трава на ўгноенай чалавечымі цэламі зямлі); зямля стагнала, паварочвала свае няўхлюдыя бакі, стагнала зямля ад крывяной сыці. Усё змянілася на зямлі, заста-ліся толькі нязьменнымі: вятры, кірункі вятроў; вёсны і малахіты (—праўда, малахіты ператвараліся раптоўна ў рубіны, і гэта не таму, што адраділася алчэмія, а толькі таму, што пажары надоўга засталява-ліся на зямлі—); голад і сыць (—крывяная, сыць зямлі).

На парканах местачковых і гарадзкіх вуліц—тых вуліц, што ствара-ліся спачатку інстыктыўна, а потым, падпарадкаваўшыся чалавечаму рацыяналізатарскаму розуму, тых вуліц, дзе жылі людзі, і гэтыя людзі

¹⁾ Былі людзі, яны разумелі гэты вецер нараджаўся на Захадзе, у Эўропе

жывілі крывёю зямлю.—на парканах раптоуна нараджаліся плякаты. Крычаў з плякатаў чалавек—стандарт чалавека:

„СТОЙ! ТЫ ЗАПИСАЛСЯ ДОБРОВОЛЬЦЕМ?“

І людзі (людзі, а не стандарты) ішлі па вёсках, па сёлах, па паселішчах, па мястэчках і гарадох аддаваць свой розум, сінце цела рэвалюцыі, ішлі людзі сотнямі, тысячамі, сотнямі тысяч рабіць рэвалюцыю, бараніць рэвалюцыю, памраць за рэвалюцыю (праз дз.сад'годз'дзі хай помняць герояў: ім слава!—) перамагаць імем гэтай рэвалюцыі, бо людзі-ж гэтыя створаны былі а сказаць больш выразна: набылі сваё бытаваньне—рэвалюцыяй!

Было ім: восемнаццаць, дзевятнаццаць, двенаццаць.

Быў ён: комітэт КСМ (райком, павятком, валком).

І была мобілізацыя камсамольцаў:

— На фронт, таварышы!

— Вырпаць краіну з кіпцюроў драпежнага белага арла!

І была вайна: за творчую ідэю станаўленьня сацыялістычнага грамадства, і тысячы юнакоў паміралі за права жыць і сьпяваць, за права ствараць тое, што патэнцыяльнай энэргіяй сьпела стагодзьдзямі.

Тысячы юнакоў паміралі, памерлі—праз тысячагодз'дзі хай помняць герояў: гэтымі радкамі пая ім славу!

9

З цемры голас—і цемра густая, нібы каламззэ, і неба цемра шаліць (аматарам вобразаў: ноч—монах-францысканец—і доля, і бог, і жыцьцё чорныя ў яго), і ня відаць за крокі тры—такі жаласьлівы, амаль дзіцячы і—гэта зусім нечакана!—па-жаночаму цёплы:

— Эх, таварыш родны мой, не разумею, не разумею гэтага—бог сьведкай... Сядзім тут нямаведама праз чыю ласку, чакаем. Спаць няможна, курыць няможна, сьпяваць няможна. Вось табе і вайна!

— Так, таварыш, вайна.

Перапынак. А ў ім: рака трызніць (вада ў вірлівых вірох), шуршыць дробнае каменьне, сыплецца яно ў ваду, і аер шуршыць; у другой купцы чырвонаармейцаў пануе таксама цішыня, толькі нехта—як і гэты з гэтай купкі—паўне тужыць аб нечым: ён ціха—зусім, зусім—сьпявае журботную сялянскую песню, ды і, уласна кажучы, песні ня чуваць, толькі асобныя словы яе, прапетыя шэптам, але гэтыя словы, прапетыя шэптам, гэтая песня, недасьпяваная чырвонаармейцам, усё-ж пясца. аформляецца—бяз слоў, у душах, як кажуць, усіх чырвонаармейцаў.

— Гахнуць-бы па апошняму разу ды і дахаты. Там жыты высьпяваюць, жней трэба шукаць...— (у цішыні чуваць выразна, як уздыхае чалавек, у цішыні гэты ўздых—глыбокі)—А ведаеш, як сьпяваюць жавкі ў жніво? Ня ведаеш, мусіць, дзе табе ведаць гэта.

„Ой, багат, багат наш пан“.

— Цішэй, таварыш, не забывай...

— Ды я што, я так, — напэўна чалавек ххае з дакорам рукой.

.. Цішэй, таварыш, не забывай за вадой у вірлівых вірох — за ракой, на тым беразе — вораг. Цішэй, таварыш, не забывай: вораг не павінен ведаць пра сілы на гэтым беразе — (на гэтым беразе — так павінна быць — толькі адешнік, толькі каменьне, толькі цемра). І яшчэ, таварыш, не забывай, ты салдат рэвалюцыі — першай у сьведе пролетарскай, — твая тата павінна быць максымальна выраанай, вар'іраванай (мяркуючы... выпадку), матэматычна дакладнай. І не забывай яшчэ, таварыш: золкам бой, не апошні бой, іх будзе шмат, таварыш!..

— Хоць-бы дахаты ліст напісаць... Хто ведае, чым гэта ўсё скончыцца...

— Ну, ну!..

— Прывітаеш равіцы, напішаш.

Лагчына, дзе разьмясьціліся часьці, мяжуючы адным бокам з ракой, дэгім адатнала лес. За лагчынай, у лесе, засталася жменька людзей: шталісты (будзе бой і яны першымі пойдуць гэта факт). Тут — склерознае сьвятла дарожнага ліхтара, тут — карта: крыжыкі, кружочки, рысачкі, плямы танцуюць увазчу, але — —

На тым беразе, напэўна, таксама тужаць аб жытах, аб маладых жоках, чырвонашчохіх пазнанках. Мо' які-небудзь Стась — малады жаўнер на грудзі схаваў аркушык паперы, няаграбна замусолены алаўком, нааграбна пачаты:

„Moja kochana. Bóg da, będzemy żywy“.

— але треба сьціснуць рукамі скроні, сьціць зубы і вырашаць вырашаць, вырашаць задачу, якой ня вучылі ў сельскай школе, здачу пераправы, задачу абхода ў тыл, задачу наступленьня. І задачу вырашыць треба зараз жа: арытматыка пролетара першыя чатыры дзеянні грамададзянская вайна.

Лес цёмны, і кашлатыя дрэвы ў ім. Сьвятла мала — яно склерознае — дрэвы адыйшлі ў цемру, іх ня відаць, на іх-бы забыліся толькі шумны дый гуды, што на шпальцы выйшлі на пераважны, напамінаюць людзям аб дрэвах, аб лесе, аб тым — што за лесам: лагчына, рака.

— Гэта месца прыкрыта добра, сюды можна перасунуць гарматы.

— Яно і выгуднае.

— Так, я-ж і кажу.

Ледзь чуваць: крокі. Правільней — дэталі чалавечых крокаў: хрумст і шум; галіны рассунуліся чалавечымі рукамі.

— На беразе па-ранейшаму.

Чалавек — у яго доўгая барада (а каб пагаліўся гэты чалавек — дваццаць восем, ня больш, гадоў яму) — адрывае вочы ад карты, узіраецца ў

цёмрыва, адчувае: стаміліся вочы (цёмрыва пайшло агністымі акружынамі).

— Ты, Шастакоў, адпачні.

Але той, што прыйшоў, ужо сеў побач з барадатым, прасачыў рух алаўка па карце, адказаў, счакаўшы хвіліну:

— Потым, Сьцяпан, адпачываць будзем.

Трэба сыціснуць рукамі скроні, сыцяць зубы, сачыць рухам алаўка па карце (крыжыкі, кружочки, рысачкі, плямы танцуюць уваччу).

— Выведчык сказаў, што — —

Трызьніць рака (вада ў вірлівых вірох); недасьпеваная песня армейцам усцяж пецца, аформляецца—бяз слоў, у душах, як кажуць, усіх чырвонаармейцаў; а недзе народных гоняч—высыпяваюць жыты, а яны жыты—што тое мора!—эх-бы песню жніўную грымануць, журботную сялянскую песню ў паходах, пераходах даўгіх пяюць жніўную песню чырвонаармейцы—лягчайшымі тады пераходы, паходы робяцца дый цела страджанае наліваецца моцаю. Эх-бы песню жніўную грымануць, дый так грымануць, каб гэхнула песня гэтая куляй, шрапнэльлю!

І цемра густая, нібы каламазь (аматарам вобразаў: ноч—доля сухотніка), і ў густае гэтай цемры: людзі. Будзе раньне і грымане тады песня жніўная, інструмантаваная на партытуру куляў, шрапнэлі.

— — што ніжэй па рацэ ёсьць брод, вярсты чатыры адсюль

— Цяжка?

— Дарога чыстая—грунт.

— Дай загад, каб Цімашэнка сваіх людзей зараз жа перакінуў на брод. Біць трэба з тылу.

— Ёсьць, таварыш камандзір. Цімашэнку сваіх людзей зараз жа перакінуць на брод. Біць трэба з тылу.

— Ёсьць, камандзір.

10

Вось дакуманты.—

I

Рада Беларускай Народнай Рэспублікі як выбранае прадстаўніцтва Беларускага Народнага Зьвязу да Вашай Імператарскай Вялікасьці са славамі глыбачэйшай падзякі за асвабоджэньне Беларусі Нямецкімі войскамі з цяжкага ўціску чужага пануючага ладзеку і анархіі.

Рата Беларускай Народнай Рэспублікі дэкларавала незалежнасць цалкам і недзялі-
мае права ўсіх і просіць Вашую Імператарскую Вялікасць аб абароне у яе кіраваных
дзяля ўмоўнагай дзяржаўнай незалежнасці і недзялімасці краі ў звязку з Гер-
манскай Імперыяй.

Толькі пад абаронай Германскай Імперыі бачыць край сваю добрую долю ў будучыні.

Прэзідэнт Рады *Іван Серада*.

Прэзідэнт Сакратарыату *Язеп Варонка*.

Сябры Рады:

Раман фон-Скірмунт.

Антон Овсянік.

Паўлюк Алексюк.

Пятро Крэчэйскі

Язеп Ліосік.

III

Б. Н. Р.

Вайскова-Дыпламатычная

МІСЫЯ

Район Б.Н.Р. у Латвіі і Эстні

10 верасня 2012

А. 150

гор Рыга

Камандаіру асобнага атрада Беларускай Народнай
Рэспублікі генерал-маёру Булак-Булаховічу

У дадатак № 62 ад 15-XI-19 г гэтым маю гонар па-
ведаміць Вас, што Старшыня Рады Міністраў Б. Н. Р.
адноснай ад 26 і 20 г за № 31 паведамляецца, што пра-
такольным пастаўленнем Рады Міністраў ад 22 сту-
дзеня 1921 года Ваш Атрад прыняты ў склад войска
Б. Н. Р.

Прыміце заварэччые ў вясці да Вас пашане

Шэф Місці, Палкоўнік *Евасімаў*.

Секратар *Кавалчы*

III

№ 122
6. I. 20 г.
Рыга.

Камандаіру Асобнага Атрада Беларускай Народнай Рэспублікі
ў Эстні Генерал-Маёру Булак-Булаховічу.

Павялічаны Атрада мне вельмі радуе, але ў звязку з тым, што
Эстні ўдзельнікі міршчы, гэта вельмі таксама дае клопату.

Чуе, што ў Вас некаторыя сыны ўшлі да палкаў, але гэта нічога, няхай ухадзе ўсе
непадасяжнае, няхай астаюцца толькі свае, беларусы.

Справа ня ў ліку, а ў дэбраце. Няхай будзе сто добрых чым дзесяць тысяч палых
На Ваш атрад накладваю вясці надзеі.

Пачынайце патроху наладжваць добрыя адносіны з латышамі можа прыйдзецца пре-
цывіць з імі разам. Памітайце, што Вам трэба будзе спускацца павіжы да Дзвіны.

Вельмі бму незадаволен наш Ласол, казі яму нехта сказаў, што афцеры асобнага А-
траду дука п'яністуюць у Ревеле, Доонаце і Марыенбурге Ці гэта праўда?

Калі праўда, дык—трэба крута спыніць.

Будзьце ласкавы паведаміць, чаму да гэтага часу ня прышоў да Вас брат з коньні-
камі: «Міцця» Дзвінск ужо хант. Трэба думаць аб Вецбеку і Полацку.

Аб Вас ведае ўжо ўся беларуская латышская і нямецкая прэса. Все спатыкаюць
вельмі прыхільна. Хутка будзе трубіць французская ангельская і амерыканская. Крокі
ужо зроблены. Моцна трымайцеся, як-бы цяжка ня было. Ваш атрад павінен прыйсці
на бацькаўшчыну з такім-жа трыумфам, як атрад Галлера ў Польшу. Прывет ад сэрца

Генерал-маёр *Вянт П.*

(Вайсковы райца Вайскова-Дыпламатычнай Місці: Б. Н. Р., у Эстні і Латвіі).

IV

Сяляве, браты-беларусы!

Даккая маскоўска-большавіцкая орда ізноў ідзець на нас, каб знішчыць дабрабыт нашае роднае старонкі і завесьці ў нас чужацкі парадак. Ізноў у зьдвэку: паняверды з боку маскоўцаў мокам апынуцца мы.

Браты-оцяляне!

У нас, на Беларусі, досыць зямлі і памешчыцкай і нашай, каб задаволіць ёю ўсіх нас, тутэйшых людзей. Нам трэба толькі наладзіць парадак. Мы стаім перад пераменаю цяперашняга парадку на лепшы. Мы напярэдадні прызнання незалежнасці нашае бацькаўшчыны, у каторай усе мы, тутэйшыя людзі, будзем лічыць і пачувваць сябе гаспадарамі. Выбраныя ўсімі намі прымвольнай падачы гала оў депутаты уладзяць парадкі, патрэбныя нам.

Польская Рэспубліка ў гэтым нам гатова дапамагчы і, пакуль войска яе стаіць на нашым фронце, будзем разам з імі барацьбаць нашую зямельку. Але маскоўскія большавікі, якія ўжо адружыліся з Брэсцкім і другімі чорнасоцэнымі царскі-самалюднымі прыслужнікамі, хочуць нас пазбавіць нашае лепшае будучыны, яны зноў ідуць на Беларусь і зноў нясуць з сабой вайну і руйнаваньне нашае Бацькаўшчыны.

У часе вайны з большавікамі немагчыма ўстанавіць які-небудзь парадак і няма чаго нам спадзявацца ад іхняга панавання.

Адгонім-жа, браты, большавіцкіх разбойнікаў, не дапусьцім іх на нашую зямельку. Не патрэбна нам большавіцкая комуна, ні бруслаўска-генаральская маскоўская ўлада. Станавіцца ўсё на дапамогу войску якое барацьбаць Беларусь. Афіцэры і жаўнеры беларусы, нашы вясковыя людзі, якія зivotнікамі зьявіліся ў Беларускаю Ваісковую Камісію, выступаюць на фронт проці большавікоў.

Памагайце! Навала маскоўская блізка. Не дамо панаваць на Беларусі Троцкаму і яго кампаніі!

Забірайцеся да беларускіх вайсковых часццей і зараэ-жа на фронт барацьбаць сваю зямельку, родную Беларусь!

Беларуская Вайсковая Камісія

І тое, што не запісана ў дакументах.—

Голад. І сьпіць (—крыжыная, сьпіць зямлі).

І было:—

За вокнамі навісала ноч. Навісалі хмары. Навісаў дождж. Навісала трывога. І гоць у гэтай трывозе—начы, хмар, дажджу—прыкархнула на адзін бок веска, каб ад першага-ж шэлаху прачнуцца, заюрліць, засьпяшацца.

У хаце ціха. Цішыня-ж формуецца сумай гукаў—вярней дэталю гукі ў і гэтыя гукі ў спалучэньні даюць агульны фон: цішыню. Сьпяць дзеці, змораныя за дзень. Яны сьпяць сном лёгкай—дзяцінства-ж беспклапотнае!—і дужа глыбокім—як глыбока ў дзіцячую сьвядомасьць уядаюцца ўражаньні.

Нічыпар сьпіць на лаве. З дзецьмі спаць горача, на лаве вальней. Ён шырака раскінуў рукі, адна—левая—аж дакранаецца падлогі. Няпрямна глядзець, калі сьпіць змораны чалавек. Чалавек вялікі, ляжыць на сьпіне, галава неяк скарывілася на бок, разяўлены рот, а губы такія бледныя!—няпрямна глядзець на чалавека—зморанага—калі ён сьпіць.

Яна ляжыць з шырока расчыненымі вачыма. Яна ня сьпіць. Яна позна хадзіла за драбязой хатняй, яна вячэру ладзіла — нямудрую — дзяцей карміла, і каб мужык хацэ крыху адпачыць — сама каню аўса усыпала, хай конік паесць, жывейшым будзе: раньне прыдае, нямаведама куды пагоняць і яго — канягу — і гаспадара.

Яна ня сьпіць. Ня першую ноч. Ды ці можа спаць беларуская жанчына ў такіх ночы? — думаць яна будзе доўга, аж за поўнач, а сон заснуў, сон не ачнецца: думы-ж мацнейшыя! —

— (Васіль Каваль! Ты ў сваёй „Крыніцы“ пісаў:

„О, вялікая, пакутная, беларуская маці-сялянка Вечна хадзіла ў лапцях, з вечным клопатам аб другіх, блізкіх табе. Чым я цябе ўлану? Ты вялікая і ў сваёй любові да жыцця, не апетая на працягу дзеся чалавечтва. Ты даеш пачатак новаму жыццю, што доўга будзе жыць — і ў гэтым ты — бесьсьмяротная“.

Васіль Каваль! Ты сказаў тое, што сказаць няможна словамі, ты ушановаў беларускую працоўную — жанчыну — ня словамі, а душой слоў, бо: „ня ў слове справа, а для чаго слова гаворыць“, як сказаў бы горкайскі Лука). —

— Думы-ж мацнейшыя, да таго-ж — горныя. Яна вірнула на вакно: цемнач. Цемнач цянецца цемкай цыратэй, палахлівым павоем агортае горкасьць, гора, гора чаканьня. Цвыркун цырлікае — бы цурчыць цурек — (і воблакі могуць асодзявацца: цемнач — цвыркун, цвыркун — цышыня).

І было: —

Сьвітаньнем сьлізотным (сонца схавалася за сопухай хмар) — сьлёзам салоння, сурэтка слоў — адчайных.

— А божухна мой, мадзаступіца, прачыстая дзева!

А людзюхны-ж мае, што гэта паробілася, што-ж гэта сталася!

— Галубчак-жа мой! На каго пакідаеш мяне з дзеткамі дробнымі!

— Авохці-ж мне, няшчаснай!

Так сьлёзам салоння сьцеляцца, і сьлёзы сьлесьцяць вочы: зыр і зорка зніжаецца. Такі сьлёзы сьцешыня — сурэтка, адчайныя.

Вярнуся, маю. Далека не пагоняць (з у душы: хто-ж ведае, куды выпраўляюць абоэ).

— Дык і ты, Адама, дапаможам павам выбрацца жывымі. Вярнемся.

Жывы будам.

К... — ад... — ад... — пайшці, спаважы маляючы вялізачымі галовамі... чым думіць? І якія думы; галовах вялізарных — песьняць...?

І было:

Го... Ужо чыць: капцыты па бойнай дарозе такату граюць.

Ох, вынасі, сьлы, ратуй! — Нічыла ах устаў на возе, сьцяў зубы

Кі... па карчох скачуць, таго і гляды — воз абярнецца. Парай сьпіна каля ахутана, пена камамі падае.

— Аэх! —

Стрэл. Конь -вынасі, сівы, рагуд!—вылузнуўся з пастронкаў, шарахнуў у бок, неяк урачыста матануў галавой—і ўпаў на пярэднія ногі Стрэл. Нічыпар застыў на возе. Пазіраў -няўпрыцям—на каня: парай сыліна каня ахутана, а на вачох конскіх: сьлёзы.

За сыпіной: ляцелі жаўнеры.

І было:—

Ой, у полі вярба! Скрыпіць яна.

Пад вярбою ў полі конь ляжыць¹⁾.

.. Ды аб чым гаварыць багата!

Аднак: не прычкала Адарка Нічыпара. Магілай ягонай была: вярба.

11

Ён прыпыніўся за дзвярыма.

У сталовай чуліся вясёлыя галасы мужчын, візгаватыя ўскрыкі жанчын, барабаньканьне роялю, звон посуду, чаўканьне.

Ён прыгнуўся і зірнуў у шчыліну. У тым кружочку, што быў полем ягонага позірку, ён убачыў расчырванелую Эну Карлаўну. Яна сядзела на каленях спрэс п'янага афіцэра, афіцэр важыўся пацалаваць яе ў губы, яна са смехам -ухілялася ад пацалункаў,—афіцэр люцеў. Навокал-жа рэгаталі, крычалі, сьпявалі, лаяліся, чокаліся, а ў гэты гармідар лузаўся танклёвы голас маладога паручніка:

— Панове! Панове!

Яго ня слухалі, ён пастаяў колькі хвілін, чакаючы на цішыню, потым перакуліў чарку, зьвесіўшы галаву, засьпяваў напаяўголоса:

Jeszcze Polska nie zginieła,

Pokt my zwycięzimy..

Адныў вока ад шчыліны. Ціха—на пальцах—прайшоў у кучню, асьцярожна адчыніў дзверы і стрымгалаў спусьціўся па прыступках.

— Ну?

— Тпру.

— П'юць?

— І нам не даюць.

Ляконічныя адказы Толіка ня дужа спадабаліся таварышам і яны настойлівей узяліся за допыт.

— А немка твая што робіць?

— У паляка на каленях сядзіць.

— Б...е,—зьяняважліва заўважыў адзін з хлапцоў.

— Гэта якраз і лепш. Пройдзем у габінэт. Яны не заўважаць. Што трэба возьмем—і гайда.

Адзін за адным падняліся наверх. Толік ішоў наперадзе, паказваючы дарогу астатнім. Двое засталіся на варце: адзін ля дзвярэй, другі на

¹⁾ Набухла конскае цела. З вачэй з зупыў, з раны—чмурая жывка (ропа). Чырво-сочным на конскім цэле.

кухні, схаваўшыся паміж шафамі. Талік з Рубаном прайшлі ў габінэт, нажом ускрылі шуфлядку ў пісьмовым сталё, доўга абмацвалі рукамі. Засоўвалі ў кішэні. Рыпнула палавіца. Яны прыслухаліся. Нехта ішоў у габінэт. Рубан шмыргнуў за высокае крэсла Талік здэтанавана застыў на месцы.

Трымаючыся за порт'еру, у дзвярох стаяла Эна Карлаўна. Яна ўглядалася ў Таліка, важачыся добра разгледзець яго.

— Так, так, малады чалавек. Нездвычайна добрыя вашы паводзіны прымуцаюць мяне ўжыць больш строгія метады выхавання.

Талік расшаваліўся. Ён, нечакача для самага сябе, звонка плюнуў.

— Гэта ня вашае справа.

Эна Карлаўна разв'язала рукамі. У габінэце мацней запахла жаночым — перпкім — потам, парфумай і віном.

Наогул я-б ня раіла табе прыходзіць дахаты тады, калі ў мяне госьці Ты абрыдкае стварэнне, ты абрыдзеў мяне, ты мне перашкаджаеш... — Яна нават захвалывалася, голас афарбавуўся злосьцю (фарба-ж жаночай злосьці цымяная, густая) — Ідзі, ідзі на вуліцу, там твае таварышы, а я рукі абмываю, вось што.

Талік усміхнуўся. Было цёмна, а хацелася, каб гэту ўсмяшку убачыла Эна Карлаўна: для тэтага ён проста чмыкнуў атрымалася соліднае „ха!“

— Сьмейся, сьмейся, нягодны малчышка. Столькі часу амарнавала, каб зрабіць з цябе чалавека.

— А сама-б...ш, — гіронічна ківуў Талік.

Эна Карлаўна была разабіта ўшчэнт. Абураная яна ўскочыла з крэсла, падбегла да Таліка, учарэпілася за валасы, дзёрнула.

— Вось табе, вось табе! Пэспрабуй кычаць толькі, дык яшчэ горш будзе.

Талік адбіваўся. А яна — вялізарнае тулава ішла на яго, біла, тула паўтараючы адно і тое-ж:

— Вось табе, вось табе!

Рэптам яна крыкнула. Дзіка. На ўвесь пакой. У гэты-ж момант каля Таліка вырас Рубан.

— Уцякай!

Талік паймаўся да дзвярэй (бачыў. Эна Карлаўна грузна асела на падлогу), праз калідор, кухню, па прыступках на двор.

Наверсе быў прыпалах.

Ехалі.

Тарахцелі колы па даўно нячмыненым шляху — (каменьне павыварочана, тэлеграфныя слупы упоперак дарогі) — рытмічна хадзілі пад скурай конскай рэбры, дымілася сьпіна конская.

Паабанал шляху курганы сьвежыя, неласьпела яшчэ зямля патрэскацца на сонцы, паабанал шляху—магілы неведомых, нятутэйшых, а чужадальняй стараны.

Ехалі.

Потым-жа ня было пачнае надзеі: дасдуць да шчасся, стране гэтае шчасце ў дарозе (аджа — хто ведае, дзе блудзіць — ходзіць гэтае шчасце), і не адзін чалавек. напэўна, думаў: можа шчасце у сьвежых курганках закапана?

Ехалі.

Абагрэтыя сонцам (прымруж вочы і зірні так на сонца: крывію наілося яно), абзвеныя пыском (пясок на бойнай дарозе белы і ветрам, лямбыты дажджам. (тымі, кірунак як т войстрым кутом вызначаецца, — тады пад войстрым кутом бываюць дынамічнымі, войстрымі, як і кірунак, дажджы, такія колюць цела, сякуць яго).

Як адпачывалі коні (тут-жа пры дарозе), сядзелі моучкі, унурышы ў галовы, маучалі упарта, бо перагаворана-ж сыло нямаведана чолькі, бо ніхто-ж ня ведаў, якая наперадзе будзе дарога ці скоро канец ёй, ці не.

Як адпачывалі коні (тут-жа, пры дарозе), тады жанчыны ціха ўспаміналі тое, што пакінулі, ад чаго адарваліся, успаміналі ў соты, у тысячны раз.

— Потым неяк ашліся на новым месцы...

— Жыць пачалі...

— Лепшага каня набылі...

— Кароўка ацілілася...

І аднойчы прыстанкам—хвалай пайшоў па вазох жых, было-ж вазоў няшмат—дванаццаць трынаццаць—і хвала (яна ішла ззаду) неўзабаве дакацілася да прадняга:

— Чорная воспал

На шасэйнай дарозе (можа пад Магілевам, ці Бабруйскім, а мо' пад Гарадзавічамі—гэта ўсё адно) узнік новы курганок, на якім невідомая рэчка зрабіла з веціцы крыж. Чалавек з задняга возу—(быў гэты чалавек ростам з сажэн, дужасцю раздаліся ў бакі плечы, барада ў чалавек рагла густая, нібы шчыр-бор, ды і колер яе быў колерам зямлі)—абвярцелі ў посьцілку, посьцілка закрыла твар (чалавека няможна хваціць з адкрытым тварам), а ногі засталіся неабверчанымі. Нязграбнае цела чалавека апусцілі ў магілу, а яе—магілу—рылі сьпекам, вырылі няроўнай: чалавек нібы сеў адпачыць, так яго і засыпалі.

Людзі пайшлі да вазоў, не азіраючыся на сьвежую магілу, на хлапца, што застаўся ля гэтай магілы: вецер церабіў русыя валасы, лізаў твар, рукі і ногі. Паўне таму, што быў вецер, ня было на вачох сьлёзаў (а вочы былі празрыстымі, нібы вецер). Стаяў хлапец ля магілы, камячы ў руках шапку (пылам і дажджом беленую), раз-по-раз адганяў шапкой мушыну, а мушына—буйная, зялёная—важылася зноў сесці на губу.

Людзі пайшлі да вазоў, паднапяліся коні—пыл закурэў (—пясок на бойнай дарозе белы). Задні конь матануў галавой—лейцы аслабла цялепаліся па баках—пасігау таксама, каб не адстаць ад вазоў. Людзі ехалі моўчкі, глядзелі пад ногі каням, не азіраліся адзадзду застаўся жах чорная воспа!—застаўся жах, закапаны ў курганох: хто гэта ведае, ці можна жах закапаць, пахаваць у зямельцы? —паўне-ж няможна.

Хлапец—нібы спаў—узьяў галаву, зірнуў на дарогу, ірвануўся, пабег. Не дабегшы да тэлеграфнага слупа (шмаццём на ім дроты паабвісалі), прыпынуўся, абдёр рукавом успацелы лоб, павярнуўся.

Пясок па магілье засыхаў, засыхаў крыж з ведаў.

Хлапец пастаяў, шырокім узьматам рукі перахрысьціўся, як маці вучыла калісьці, бязрупатліва пабрыў уздоўж дарогі.

13¹⁾

Неяк людзі надумаліся—солідныя людзі ў замежных гарнітурах, купленых у часе навуковых падарожжаў у Нямеччыну ды іншыя краіны цывілізаванай Эўропы—каб вынайсьці культурныя каштоўнасьці, наладзіць так званую экспэдыцыю.

Чалавек, што ўздумаў заняцца гэтай справай, меў на мэце знайсьці ў курганох продкаў сучаснага чалавека, а адкапаўшы нябожчыкаў—як кажуць вучоныя людзі—адкапаеш што кользек і з рэштак старадаўняе культуры. Яно-ж зразумела. Няможна-ж чалавеку сучаснаму бяз продкаў абыйсьціся, бо продкі грамадзян Савецкай Беларусі—нейкія адмысловыя продкі. Да ўсяго даходзяць розумам. Прыкладам, адзін на дзівячоны чалавек дайшоў сваім розумам да таго, што палявы васілёк—(гл. ботанічную тэрміналёгію)—даўней, за старым часам, быў сымболом прыгажосьці, ды і такой прыгажосьці, якая магла быць толькі тутэйшай, беларускай.

Спрыйны вучоны разважаў так:

На слупкіх паясох васількі красуюцца (нават Багдановіч уславіў іх: слупкія ткачыкі. бач, не аб хлебе чэрствым думаюць, а аб тым, як вока песьціць сіння кветка).

У часе дажыняк плятуць дзяўчаты вянкі з каласоў ды і васількоў (што-якое пра гэта, напэўна, анойдзем у працах Шэйна ды і у паслядоўцаў ягоных—сьветлай памяці апосталаў этнографічнае катэдры БАН).

Нават на рызе „беларускага дасяча“ архімандрыта Пчолкі панашываны васількі.

Ну, а калі ўзяць поэзію (ці як той казаў прыгожае пісьменства)... Дайце рады! Што ні поэт—васількі! Што ні дзяўчына ў гэтага поэта, дык таго і чакай, што вочы дзяўчыніны васілёчкамі сінімі зьяюць (каб

¹⁾ Разьдзел 13 не патрэбен для апавесьці ў гэтым месцы. Але аўтар мяркуе, што чытач не адмовіцца прачытаць гэтае „Лірычнае адступленьне“ менавіта празь бо аўтару павыгодна, каб яго падчыталі за столістымі і містыка.

паўней у радку было, дык на апітэт не забываюцца, хоць кожнаму вядома, што чорным васілёк не расьце). Нават да россыпаў васільковых дайшло, і, здаецца ж, поэт гэты яшчэ не дажыў да таго, да чаго дажыў вар'ят Апухціна...

Так ці інакш: васілёк—гэта нешта сымбалічнае.

На тым часе, як наважыліся ў экспэдыцыю выбірацца, у Менску на гасьцей замежных чакалі: мелася быць канфэрэнцыя па пытаньнях канчаткаў ровных—абы галава не балела. Пасьля таго, як гасьцей вагілі на адчыненне тэатру ў Віцебск, пасьля таго, як банкеты там ладзілі наш вучоны прапанаваў замежнаму гасьцю:

— Праедземся разам з намі, даўно, паўне, ня бачылі беларускіх аагонаў.

Замежны госьць згадзіўся, і экспэдыцыя распачалася.

Аднаго разу замежны госьць успомніў пра сымболіку васілька, і гэта было якраз у той момант, калі яны пад'яжджалі да вёскі.

— Вы заўважылі, панове, на полі амаль ня відаць васількоў.

— Так, я гэта заўважыў... Прыкрае, ведаецца, зьявішча.

Ля плоту стаяў хлапец і, захінуўшы рукою вочы ад сонца, пазіраў на прыехаўшых.

— Як завуць гэтую вёску?

— Дзямідкавічы, — адказаў хлапец, зьдзівіўшыся, што людзі прыехалі ў вёску і ня ведаюць, у якую.

— А чаму гэта ў вас у шыце васількоў няма?

Тут ужо хлапец ня сьцерпеў: усміхнуўся.

— Сартаваным засеена.

Пасьля гэтай размовы—вечарам—госьць пісаў артыкул аб тым, як зьнікаюць рэшткі самабытнай беларускае культуры, аб тым, што трэба як мага хутчэй вывучаць беларушчыну, бо яна гатова зьнікнуць зусім (рэдактар соліднай краязнаучай часопісі гасьцінна прапанаваў адмысловы гонорар за гэты артыкул).

Неўзабаве дайшлі да мэты экспэдыцыі—да раскопак.

Гэта быў вялізарны курган: нічога на ім не расло—пясок адзін, залізаны ветрам. Рыхтаваліся да раскопак шмат, а прыйшлося капаць—дакапаліся хутка.

Было крыўдна этнографу апрача напоўзгніўшых трупаў, пікіданных бяз жаднага парадку адзін на адзін, нічога не знайшлі. Праціраючы акуляры, этнограф сказаў у роспачы:

— Нават няможна ўстанавіць час пахаваньня...

Маўчаў і замежны госьць у кургану ён знайшоў кавалак крамніны, на якім быў выялены ад часу васілёк.

Доўга стаялі вучоныя над разрытым курганом і меркавалі, да якое эпохі беларускай культуры трэба аднесці гэты курган.

— Дарагі чытач! Я ня ведаю, да чаго дайшлі гэтыя вучоныя людзі дый—нарэшце—ня ў гэтым справа.

Адно я ведаю:

засяваем поле сартаваным зернем.

У курганох—вялікіх і малых—глеюць косьці тых, хто пакутваў, хто змагаўся за волю нашу, за ўладу нашу, за сонца наша.

14

Тады Рубан цвёрда сказаў:

— Пойдзем у Менск. Кажуць, калі пайсьці па Скобелеўскай, раз завірнуць, другі, трэці, дык акурат у Менск патрапіш.

— А дзе ты будзеш заварачаць?

Тут Рубан не знайшоў, што адказаць, а наступнае запытаньне зусім зьбіла з панталыку:

— Каля таго самага месца, —зе пазнанец з дзеўкай гуляў?

Рубан сьвіснуў. Гэта азначала, што ён не задаволены скептычнымі распытамі Толіка, незадаволены тым, што ён—Толік не разумее прапановы Рубана. Сядзеў Толік, спусьціўшы галаву паміж каленаў, рысаваў пальцам на мяккай зямлі дзівосныя нейкія рэчы: рысы сяклі адна адну, вілаваділіся, круціліся. Рубан сьвіснуў у другое.

Толік здарваў вочы ад мудраватага рысунку, зірнуў на таварыша (твар Рубана быў смуглявым, тонкія русыя бровы адцяняліся на твары дужа выразна, бровы былі зьведзены ў адну—даўгую, усміхнуўся без дай прычыны.

— Ты не кіпціся, Рубан... Я мяркую, што калі мы застанемся тут, дык ліха ня міне. —Толік удыхнуў (так уздыхаюць толькі дарослыя людзё,—адно: хто ведае, якімі гэта гадамі мерыць жыццё чалавечае трэба?). —Ці прасіцца зноў у немкі, каб халы пасьці дала, ці шукаць брата... А дзе ты яго зноўдзеш цяперашнім часам?

— А ты Талалайка разваж сур'ёзна. Ці ў дарозе паміраць, ці тут—адзін смак.

Вочы Толікавы прымружыліся—(святло ў прымружаных вачох хо дзіць спектралі)—ён адкінуў назад галаву, рухамі абхапіў калены і гэтак застыў на момант.

— Хіба ты думаеш, што мы памром, Рубан? Мне калісь бацька казаў...—Вочы шырокімі арабіліся: успаміў бацьку...—што людзі памруць тады, калі сонца пагасьне. Вось, прыкладам, пойдзем мы ў Менск, а сонца па дарозе возьме дый пагасьне. Што ты скажаш тады, га?

Рубан толькі цяпер заўважыў, што на зямлі Толік намаляваў шырокае сонца—сонца гатае было падобна на сонечнікі, што расьлі за каменнай сьцяной, у гародчыку.

— Што я магу сказаць? Я вось мяркую, што мы ўсё-ж пасьпеем да Менску дайсьці. Пакуль яшчэ тое сонца...

— А чаму канешне ў Менск? — запытася Толік, і па гэтаму запытаньню Рубан зразумеў, што таварыш ужо не супярэчыць яго ідэі. — Пойдзем брата шукаць. Ён недзе на фронце.

Рубан працягнуў руку і сур'ёзна сказаў:

— Давай руку, сламшычкамі будзем Брата дык брата. Абы адсюль выбрацца.

— Заўтра за пераездам чакай. Дый у слабодку не хадзі, пойдзем удвох.

— Не шманай, хлапец, са мной не прападзеш, — і Рубан выкаціў грудзі, надзьмуў шчокі.

Яны разышліся.

Над панадворкам стаяла сонца, гарэла на сонцы дробнае каменныя ды аскеп'е шкла, зямля гарэла сонцам, а на зямлі было старанна выведзенае пальцам сонца, сонца гэтак было падобна на сонешнікі, што расьлі за каменнай сьцяной, у гародчыку.

І былі на зямлі — на сонцы — сьляды босых ног.

15

Былі перапынкі, а ў іх: няма адпачынку ўсё адно — майткі падраліся залатаць трэба; чаю згатаваць ня шкодзіць; вошы заядаюць паміж складак густым напластам; ліст да жонкі да мацеры да радзімы напісаць трэба: „Жывы і здаровы, чаго і вам жалаем. Бяспрыменна вората адоем, патаму як мы ёсьць — Чырвоная армія, першая у сьвеце“.

Былі перапынкі, а ў іх: баліць страджанае цела; марыць чалавек соладка аб пругкіх дзявочых грудзях, і ў пераходах, паходах даўгіх мае чалавек права марыць аб жаночай пляшчоце, — у марах гэтых гартуецца надзея, а калі чалавек мае надзею — ён зробіць усё, ён пройдзе лясы і рэкі, твань і чыр; пройдзе разам з чалавекам надзея; чалавек уме пераўзбройваць надзею, мару, а пераўзброеная надзея, мара робіць такое, якога ня зробіць іншы час чалавечы розум.

Былі перапынкі, а ў іх: прыбывалі на франты новыя тысячы тых, якім няма імя, аджа імя адно ўсім гэтым тысячам: комсамол.

І было так:—

Стаялі пад Барысавам. Пад Барысавам лясы густыя, а праз тыя лясы шлях-пуціну праклала, адагнаўшы па баках дрэвы, Бярозе. У Бярозе — віры (ваццаковыя калодзежы). На беразе скамандавалі на прывал: заходзіла сонца, крывёю аблізаючы вяршаліны дрэў; коні і людзі змарыліся, пахне зямля потам.

У атрадзе былі назвакі: адзінаццаць маладых хлапцоў — комсамольцаў — нагнала ў дарозе атрад; чырвонаармейцы стрэлі іх дружна — у сям'ю сваю прынялі.

На прывале заняліся сваімі справачі. У той час — як мылі чарцяны, стаўлялі лапкі, пяклі на вуголлі бульбу (хлапцы нажылі недзе) і вошы,

чынілі зброю, купалі коняў у той час да навакоў—яны трымаліся разам—падышоў камандзір.

— Змарыліся, хлопцы?

Маладзейшы—вочы калоді камандзіраву постаць—адказаў за ўсіх:

— Дармо, таварыш камандзір, прывыкнем.

Камандзір прачысьціў саломінкай мунштук, скруціў цыгарку, ледзь прыкметна ўсьмешка нарадзілася—каб наступнай хвілінай сканаць—па куткох губ.

— Прывыкайце, хлопцы. Наша справа такая, што прывыкаць нахаду траба. Мы нават да сьмерці прывыкаем.

Хлопцы словы камандзіравы прынялі за жарт—адказалі маладым рогатам (зубы пабліскавалі моцныя зубы, за такімі зубамі век пражывеш—яны на'т не пажаўдуюць).

Камандзір падышоў да другой купкі чырвонаармейцаў, каб прыкурыць. Але ён не дайшоў да іх.—Перад ім вырас конь. Хваляваўся на кані чалавек: высака ўзьнімаліся грудзі, буйнымі кроплямі поту блішчэў лоб.

— Таварыш...

Але камандзір яго папярэдзіў—мунштук быў моцна зацяты зубамі—прадзедзіў спакойна праз зубы:

— Не хваляйся, таварыш, ты—басц.—Потым махнуў рукой, паказваючы кірунак.—Пройдзем вось туды, там і раскажаш, у чым справа.

Коньнік зьлез з каня, пайшоў з камандзірам, і постаці іхняы праважалі сотні цікаўных позіркаў.

Сонца зайшло.

І тады—у напаўзасячучую вячэрнюю волкасьць, у купарваснасьць зьмярканьня, у прыхлупленасьць чалавечага чаканьня,—была каманда:

— Быць гатовымі да бою.

Сапёры пайшлі да ракі—залеглі ў купаўі, чакаючы на поўнакроўную цемру: праз раку перакінуць пантон.

Нязькі правярылі вінтоўкі. Камандзір яшчэ раз трапіў ім на вочы. Папыхваў цыгаркай: ледзь асьвятлялася ніжняя частка камандзіравага твару.

Ішла на зямлю глухая ноч, а ў глухаве ночы былі: мандалінныя гукі ракі, сонны гогат качак, цхае ірзаньне коняў, гамана—даведзеная да мінімуму, прэклікі—там, унізе, ля ракі.

— Будзь гатовы...

Шугавуў змрок і цемра захвалявалася ценьмі.

— На пераправу.

Бераг страў чаканай нечаканасьцю: атнула цішыня—нібы бліскавіцай усё навакольнае асьвятлілася—залекантавалі прасьцягі: шалелі шрапнелі, картавіў кудзям т, кіпела вада у раце, гайдала пантон.

..... Раньнем прыйшла перамога, а разам з перамогай раньне ўнесла корактыву ў ночнае роіла.

З адзінаццаці навакол застаўся адзін — маладзейшы. Ён, відаць, першым выбраўся на бераг, наважыўся бегчы, але ў гэты самы момант яго прысьпела куля. Распластаўшы рукі, ляжаў ён на беразе тварам у зямлю, тонкім струмочкам сьцякала ў раку кроў.

Яго паднялі. Рукі сударгава драпанулі зямлю. Яго паклалі на сьпіну, разрэзалі вопратку, падплыўшую крывёю. Хлапец драпаў рукамі зямлю, прагна глытаў паветра, у горле булькатала кроў — (куля трапіла ў лёгкае).

— Давай сюды насілі.

Яго неслі да санітарнай павозкі (на ёй — на гэтай павозцы — іншым часам кулямёт вазілі), зочы раптам шырака-шырака расчыніліся, рука ўзьмятнулася ў паветры і ен ціха — праз крывяное булькатаньне — сказаў:

— Нават да сьмерці прывыкаем.

Ён усьміхнуўся — (вы бачылі калі небудзь, як сьмяецца чалавек у вочы сьмерці?), — усьмешка і боль назаўсёды акамянілі твар.

16

Так вось ішлі каторы дзень: была белая бойная дарога, старання абрысаваная полем, лесам, вёскамі і мястэчкамі. Удзень ішлі, адыходзячы ад дарогі ў глыб прастораў, каб пажывіцца чым хаця, а уначы — дбаючы аб начлезе з вечару — спалі моцным сном, які можна прыдбаць толькі ў шляху мулкім ды і колкім, які можна прыдбаць у малады — стомлены — век.

Яны — Рубан і Толік — ішлі, не распытваючы стрэчных, праходжых і праезджых (а іх — праходжых і праезджых — было шмат: абшарпанных, абтрапаных, скалечаных, зьнядоленых), ішлі наперад: наперадзе (яны гэта ведалі) была нейкая (якая-ж?) мэта.

Аднаго разу іх засьпеў у дарозе дождж. Наўсёцяж ляжала поле, на канаваным сонцам, лес быў далёка, а хмара ішла валавянай зграмадзінай (казачным волатам), ручаньні бліскавічынны сачыліся з хмары (волат сьцякаў крывёю).

— Цянуе потым нам, Толік. З учорашняга ў роце ані каліва ня было, а тут яшчэ дождж. Кішкі прамыць, ці што?

— А ты не гавары лішняга. — Заўважыў Толік, узіраючыся ў валавяную (хмары фарбуюць зямлю) далеч. — Ці бачыш, Рубан, там нешта стаіць.

— Стог?

— Стог.

— Ну, дык давай прыўдарма, пасьпеем дабегчы.

Рубан з разгону бабахнуў у стог, і раптам прыстыў на сене.

— Хто тут?

З сена вынырнуў чорны твар, буйныя кроплі дажджу трапілі на яго, на твары наплылі каламутныя раўчучкі. Мальцы зарагаталі.

— Прымай у суседзі, мармыль.

Неўзабаве яны сядзелі ў сене і распытвалі новага знаёмага па ўсіх правілах судовага допыту.

— Адкуль ты?

— Даўно ходзіш?

— Чый ты?

— Дзе бацькі?

„Мармыль“ на ўсю гэту безьліч запытанняў адказаў адно:

— Бацьку закапалі на шашы, на чорную воспу хвараў.

Дождж ішоў і тарахцеў гром—візгаватым і разам з тым адчайным лямантам адзываліся прасторы нязьлічонымі водгульямі, і, здавалася, канца-краю нямашака густой хмары.

Яны спалі. Бачылі сны. Рубан імчаўся на цягніку, навокала лёталі кулі, адзаду ляцела полымя, і трэба было абавязкова выратаваць цягнік ад агня, сябе—ад навалы куліў. „Мармыль“ сьніў зусім іншае: сваю хату, родную матку...—і ўсё блыталася: маці, бацька падалі некуды ў прадоньне, а заставаўся толькі шлях—дзій бясконцыя прасторы, выглядаваныя сонцам.

Толіку сьніўся брат. Ён ляжыць з перавязанай галавой у сваім пакоі (на сьценцы, на машастовым дыване лена выцягваецца леў), кроў на-брыняла павязка. Раптам усё знікае. Толік ідзе па шляху, балюча ісьці басымі нагамі па гарачым каменні, а сонца пячэ неміласэрна, нявыносна. Перад Толікам вырастае—на дарозе—брат. Ён на кані; конь ня можа ўстаяць на месцы; брат нахіляецца, бярэ Толіка да сябе на сядло, і яны імчацца: вецер сьвішча, гудзіць, галасіць.

Адбуяў буякамі дождж.

Першым прачнуўся Рубан. Ад ягонага таўхаля прачнуўся Толік.

— Час вылазіць адсюль. Што з ім будзем рабіць? Возьмем?

— Бяры, калі пойдзе.

Ішлі ўтрох.

Наперадзе быў горад.

17

Шматтысячны натоўп плыў вуліцамі, рос гэты натоўп, і пакуль дайшлі да пляцу—разбушавалася мора. Гайдала паветра рытмічны рух—сымфонію—натоўпу, а над галавамі натоўпу гайдаліся штандары. Былі штандары—кывавілася паветра—і былі: дваццаць чатыры труны. Ураньні іх прывезьлі таварным, былі яны сьпехам эмайстраваны з негабляваных сасновых дашок: пахла смалой і мёртвымі чалавечымі целамаі. Пакуль прыбыў таварны на станцыю—(ён ішоў лясамі і пералескамаі, над пляцформамі сьвяціла—буявіла—сонца, на дошках выступала смала)—горад жыў нервовым жыцьцём, горад поуз да станцыі, і ўжо тут, на станцыі, нервовасьць будняў пераўзброілася ў адзін, моалітны рух жалбы і помсты.

Мітынгі былі кароткімі.

А на пляцы—натоўп, бяз шапак, маўчаў, і маўчалі прамоўцы.

Ведер ірваў штандары.

Гэты вецер ішоў на горад з-за ракі, ён гнаў пясок у раку, вецер пера-

лётаў праз пlynкасьць рачную і нэрвова церабіў афішы на парканах гораду, біўся акеніцамі, атрасаў з каштанаў лісьце ў гарадзкім садзе, атакоўваў людзей — пясок калоў вочы, хрумсьцеў на зубах.

А людзі на пляцы стаялі і маўчалі, і было гэтае маўчаньне мацней за ўсякую іншую ўрачыстаць, прамовы былі непатрэбнымі — над натоўпам быў транспарант, што сьвідраваў розум, пачуцьці мацней за словы тысяч прамоўцаў: труна за труной, дваццаць чатыры.

Брацкую магілу — даўгую і глыбокую — вырылі ў гарадзкім садзе. Як пахавалі, насыпалі ўзгорак жоўтага пяску: на ім на пяску — засыхалі на сонцы вянкi — кляновае, альховае вецьце. А над магілай — у галовах — укапалі калочкі з дошкай:

Вечная памяць боевым орлам

І далей ішоў сьпіс — дваццаць чатыры прозьвішчы пахаваных.

— Пойдзем на пляц, — прапанаваў Рубан. — Там нейкія хаўтуры вялізарныя.

Пакуль прыйшлі яны на пляц, ён апусьцеў, людзі размышліся рабіць свае справы — жыць напружаным жыцьцём рэвалюцыйных будняў.

Яны прайшлі ў сад — да магілы, прыпыніліся. Раптам халодны пот выступіў на Талікавым твары. Упяўшы позірк у дошку, ён застыў — ураз згорбіўшы свой хлапечы стан.

Ён прачытаў:

Лев Шостаков — помкомбат

Сьлёзы — буйнымі кроплямі — пакаціліся па шчаках, заказлыталі нос, губы.

Рубан і „Мармыль“ моўчкі пазіралі на таварыша, — яны былі здэтанаванымі.

А вецер ішоў на горад з-за ракі, ён гнаў пясок у раку, вецер пералётаў праз пlynкасьць рачную і нэрвова церабіў афішы на парканах гораду, біўся акеніцамі, атрасаў з каштанаў лісьце ў гарадзкім садзе, атакоўваў людзей — пясок калоў вочы, хрумсьцеў на зубах.

Людзі сьпяшаліся рабіць свае справы — жыць напружаным жыцьцём рэвалюцыйных будняў.

„Мармыль“ здрадзіў.

Праходзілі праз мястэчка, занятае палякамі, напоўзруйнаванае гжэчнымі пераможцамі: дзе-ні-дзе тырчэлі сьпіратлівыя коміны сярод нагруджанага каменя і абгарэлага бярвення.

Трэці дзень лютаваў польскі разьезд у мястэчку.

Белатварыя маладыя яўрэйкі былі згвалчаны ў першую-ж ноч. Дачка старога шаўца Цывеля, вырваўшыся з рук пазнанца, кінулася з другога

паверху на брук,—на белым твары застыла назаўсёды гримаса, нечаканая для мерцвяка: гримаса радасці і нейкай урачыстай гордасці. Уначы вуліцай ехалі пазнанцы: труп шаўцовае дачкі зьбілі капытамі.

„Мармыль“ здрадзіў у гэтым мястэчку.

Яны засталіся начаваць, атайбаваўшыся ў старой лазьні. Рубан з „Мармылём“ пайшлі на ростукі ежы. Толік, чакаючы іх, заснуў. Раптам ён ушапіўся ад трывожнага голасу Рубана. Той штырхаў яго за руку і крычаў:

— Гэты паршывец аказаўся здраднікам!

— Хто гэта?

— „Мармыль“! Яго палякі паклікалі да катла, ён—сывіньня—пачау ўбіраць кашу за абедзье шчакі. Я яго зваў, зваў нічога, аглох.

— Ну?

— Наліўшы трыбук, прыходзіць да мяне. „Добра зьеў“, кажа.

А што з сабой узяў? „Нічога“, кажа, „Забывся“. Ну, ня сьцерпеў я гэткае абразы, ды як садану яму кулаком у пысу. Ён у гвалт. Учুলі пазнанцы. Нехта крыкнуў, што яўрэй хлапца лупцуе. Ну, брат, траха што ногі прынёс. Трэба адсюль зараз-жа выкатацца.

— Я шмаць хочу,—у распачы сказаў Толік.

Рубан маўчаў. Потым ён сьвіснуў. Гэта азначала, што ён нешта надумаў.

— Ну?—запытаў Толік.

— Пойдзем на хутары. Тут недалёка, вярсты дзеве. Помніш—праходзілі паўз іх. Там пад'ямо.

Толік узняўся з зямлі, глыбака ўдыхнуў,—затхал патыкалі сьцены лазьні; у пабітае вакно пазіраў змрок; дрынчала мушына, заблытаўшыся ў павуцінны.

Шалёнымі гукамі (—лемантам, крыкамі, песнямі, рогатам, стрэламі, конскім іржаньнем—) пенілася мястэчка, і, здавалася,—гукі гэтыя зліваліся ў адзін шматгранны гук, акорд—акорд распачы.

Ішлі аселіцамі, выбіваючыся на дарогу.

І ішло без дарог—небам полымя, аднатаванае трэскам, рымстам, стрэламі, лемантам, галошаньнем, рогатам і плачам.

Ішоў Толік і маўчаў. Ён думаў пра тое, што няможна асуджаць „Мармыля“, што Рубан жорстка з ім абышоўся, але—(балелі ногі, балела цела, смывела дробнымі струпамі, живот падводзіла пад грудзі, у горле салонным камяком стаяў голад)—але Толік ведаў, што ён-бы не вярбіў так ніколі, але Толік ведаў: касцёр цёпла награе схаладалае цела, цёплая каша награе кроў, а чалавечая ласка—запаляе сэрца.

Рубан сьвістаў.

У цемры вырас агенчык. Ён міргнуў—ідзі! Ідзі!—дым зьнік за ўзгоркам, каб эноў міргнуць—ззыма і прыветна, каб зьнікнуць. — Хутары былі блізка.

За крокаў шэсць хісталася постаць Рубана. Ён сьвістаў. Раптам ён спыніўся, выцягнуў у ляноце — лянота пайшла сударгамі па цэле — рукі і сказаў:

— Напіцца-б, у горле перасохла...

Пад нагамі танцаваў грунт, ногі мякка загразалі ў балацьвянны. Яны ішлі заліўным лугам, — пахла паветра: чарнобыль, чарот, чабор, рута-мята (клясычныя расьліны!).

— Тут, напэўна, ёсць крыніцы.

Рубан падаўся ў бок, праз колькі часу сьвіснуў. Сьвіст нарадзіў водгульс.

— Ідзі сюды, напіся.

Толік, падыходзячы, убачыў: ляжыць Рубан на жываце, жменяй ваду чэрпае і з прыхлёбам п'е яе. Крыніца малая — «акенца».

— Адно дрэнна — вада цёплая, а так — што піва!..

Толік здрыгануўся. З цемры — адтуль, дзе былі хутары, — пачуўся сковыт — нудны, адчайны, ён разьдзіраў душу — гэты плач.

— Сабака?

— Цётка мне некалі сказала, як жывой была, што сабакі вмяюць так на нябожчыка. — І ён зноў нахіліўся да вады.

У цішыні сковыт набываў сілу. Здавалася, што не адзін сабака вые, а сотні, тысячы. Плакала цішыня безьліччу водгульляў, на зьмену аднаў хвалі стогнаў нараджалася новая, яшчэ больш нудная, больш адчайная.

— Пі, Толік, — абціраючы аб порткі рукі, сказаў Рубан.

— Нешта расхацелася. Пойдзем.

Рубан засьмяяўся.

— За сэрца ўзяў сабачы плач? Кінь, Талалайка, нудзіцца! Прывыкай.

— Пойдзем.

На дарозе іх стрэла нечаканасьць. Упоперак дарогі ляжаў конь: набухла конскае чэрава. З брэхам разьбегліся сабакі. Яны пасталі на краі дарогі і сачылі, — відаць — прышоўшых.

— Праходзь, не азірайся, — сказаў ціха Рубан.

Конскае — пагрызанае — тулава васталося адзаду. Яны падыходзілі да хутара. Вароты былі расчыненымі. Навокала было пуста. Нездзе ў полі выў, плакаў сабака.

Рубан пастукаў у шыбу. Цішыня дзвынкнула.

— Зойдзем у хату. Нехта-ж павінен быць.

Абагнуўшы хату, яны падыйшлі да дзвярэй, стукнулі ў другое. Нездзе ў полі выў, плакаў сабака. Рубан шпуриў нагой дзверы. Яны зарыпелі — танклява, нібы заплакала цялё. Рубан зрабіў крок і крута спыніўся.

— Бачыш?

У парозе ляжаў мярцвяк. З вакна ішло бяклае—сухотнае сьвятло: твар мерцвяка ашчэрваўся цёмным правалам роту.

— Пойдзем адсюль, Рубан.

Быў, плакаў у полі сабака. У цішыні сковыт набываў сілу. Здавалася, што не адзін сабака вые, а сотні, тысячы. Плакала цішыня безліччу водгульляў — на зьмену адной хвалі стогнаў нараджалася новая, яшчэ больш нудная, больш адчайная.



Спустошаныя палі сьпявалі ночнай прахалодай — гарачы дзень прамінуў; запыленая трава пакрылася расой, буйной, нібы сьлёзы мацеры.

Наўпрост ляжала дарога. Яна патакала ў змроку: змрок ліўся лілёвай ракой, змрок заліваў неба — і небам тады плылі далёкія — адалёк чараўніча-залатыя — караблі-сьветы.

Ужо колькі дзён чулася страляніна. Недазе — а правага боку — быў гасьцінец: сюды, на прасёлкавую дарогу, даносілася тарахценьне колаў, ператрушчаныя адлегласьцю галасы і песні, а наперадзе — далёка (і здавалася часам: зусім блізка) — быў: фронт.

Цяпер яны ня спыняліся на начлег, а спалі тут-жа, пры дарозе, у траве. Цалымі днямі ня елі, ішлі наперад, туды, дзе: фронт. Ні Рубан, ні Толік ня ведалі, што будзе на фронце, але ў галовах было шмат думак, што прымушалі ісьці наперад, і самай большай, самай галоўнай думкай было:

перацярпеўшы холад, гарачынь, голад і сыць,
падмяўшы нагамі палі, балаты, нязвычайныя дарогі,
кінуўшы выкліч сьмерці —

яны здолеюць дапамагчы там, на фронце.

Была ноч.

На гэты раз ішоў наперадзе Толік. Рубан маўчаў ужо шмат часу, нават не насьнітваў традыцыйнага свайго „яблычка“. Толік ішоў і думаў пра тое, пра што думалася ўсе гэтыя дні, пра што думалася з таго моманту, калі да слыху пачалі даходзіць цяжкія ўздыхі гармат.

— Толя!

Толік схамянуўся. Ня можа быць, каб клікаў гэта Рубан: ён ніколі так не называў яго, ды і голас быў нейкім нязвычайным. Ён павярнуўся: твар-у-твар з Рубанам. Гарачае дыханьне абдала Толіка ў твар.

— Што ты?

— Не магу ісьці, ногі адзэрванелі.

Голас быў чужым, дзіцячым — чуліся ў ім нявыразныя яшчэ, але глыбокія ноткі тугі, болю і плачу.

Рубан апусьціўся на зямлю — проста ў дарожны пыл. Толік сеў каля яго.

— Давіць нешта, Толя, вось так — усю галаву...

Навокал была багатая аksamітная ноч: прахалодай павявалі прасьцягі, дарога патанала ў лілевым—праэрыстым змроку.

Рубан часта дыхаў, грудзі пад кашуляй уздымаліся высака, пальцы церабілі кашулю. Толькі паклаў сваю руку на Рубанаў лоб. Ён быў мокрым і гарачым.

— Табе горача, Рубан?

Маленькае цела выгіналася на зямлі ад неадольнага нутранага болю. Рот крмвіўся, бліскацелі—пустым бляскач—вочы.

— Піць, братцы, ой, як піць хочацца... Цёплее, Тоця, вось тут... галава..

Толькі адцягнуў Рубана ў траву, пабег шукаць вады. Адыходзячы ён чуў, як стагнаў, як скардзіўся на боль Рубан.

Была багатая аксамітная (лілевай афарбоўкі) ноч, але такія ночы—

— Мне хочацца сказаць два факты. Папярэджаю: яны—абодвы мелі месца ў нас у Савецкай Беларусі, у 1931 годзе. Майце гэта на ўвазе, слухаючы мяне.

У адным з лістоў я прачытаў:

„Што рабіць мне ў гэтай справе (а справа: марна маладосць мінае! — Б. М.) ня ведаю, наперад заглядаць баюся, і там, ня хочу. Няхай жыццё паклапоціцца аб гэтым, а я і так вельмі заняты: трэба-ж і выпіць, і закусіць, а ўсё гэта патрабуе часу. Дзе там ужо нам наперад заглядаць і намагацца зьмяніць цячэнне рэчаў: няхай яно будзе само-па-сабе, а мы самі-па-сабе“...

Быў такі выпадак. У кабінэт псыхіятрычнай клінікі ўвайшла маладая жанчына. Доктар напамінуся было аглядаець яе, але жанчына раптам схпілася за галаву і—з жахам у вачок—сказала:

— Доктар! Я чытала сёння вершы паэта Польшчак-Бурава.

— Выпіце валер'янікі,—параіў оптыміст-доктар.

І для вас, таварышы, і для мяне—вынік эразумеды

Ня мець перспэктывы—сьмерць.

Няхай не біялёгічная, а моральная, але што ёсць больш жахлівага, больш трагічнага за моральную сьмерць!

Доктар-псыхіятр! Я веру ў нацыстыну. Але я не памыліўся: вы не давучыліся.

Ня мець перспэктывы—сьмерць.

Валер'янікі—ня ёсць перспэктыва.

Гэта аповесьць напісана для тых, хто верыць у мату, верыць у свой шлях, верыць у свае сілы, у сілы свайго колектыву.

Хто ня мае гэтай веры прэч рукі ад напісанага мною! Той няхай ня чытае гэтай аповесьці, аўтар якой я, і сааўтар мой наша сонца.

— але такія ночы скоро блякнуць, няпрыкметна прыходзіць зодак.

Толік прыніс у шапцы вады. Падняў Рубанаву галаву, уліў у рот.
Вада палілася па твары, па шыі, пад кашулю.

Рубан ня кратаўся.

Толік асцярожна падняў сабарышору галаву на траву, і тады ўбачыў: твар быў земляным, войстрым—прасьвечалася скура.

Ішло сьвітаньне.

Тады Толік сьпіртае паветра са свастам вырвалася вонкі—Рубан уздыхнуў лёгка.

Толік устаў. Узняў цяжкую галаву.

Ішло сьвітаньне.

Над хатой было хваляе на востры сонцавага ўсходу неба. Наперадзе быў юр. На каменным юру на пачэрацкім фоне—стаяў сабака. Яго пшэпін выгіналі войстрымі хвостамі чорны сілуэт нагадваў Цянь-Шань. Собака аблізваючыся, глядзела на неба.

Неба было разівалявана мастрамі Палеха.

Канец перапісанага.

Мейсак—Цераханічы.

чэрвень—ліпень

1931

Алесь Знонак

Ступай-жа ўпэўнена
цвёрдай ступою,
Кастрычніка нашчадкі,
бурнае племя!
Я шчырасьць і сэрца
напоўню табою...
Тваё і маё не стаўляла сумленьне
Паміж учарайшым і заўтрый дилеммы,

Дарогаў бяскошцай,
няезджаным трактам
Па ўсіх паралелях
і мэрыдыянах,
Праз тропікаў сьпёку,
прав сіберы арктык
Ты пройдзеш на сьвету
хадай нячуванай,
Па мацярыках,
на марох,
акіянах!

Наступнага промінь
гарыць над табою
І яркія водблескі
граюць на тварах
І клічуць да працы,
І клічуць да бою
Тваіх галасоў
баявыя фанфары...

Хай сьвет настарожана
слухае рокат
Прыбою,
твайго маладога запалу,
І сківіцы крывіць
у шале Эўропа,
І чорныя пасткі гарматныя скаліць,
Але няўмольна
грымяць твае крокі
Па вуліцах,
плошчах
І шэрых кварталах.

Ідзі-ж, ідзі шчасьлівых пакаленьне!
Не ведаць стомы маладым нагам...
Няхай плывуць чаўны тваіх імкненьняў
Пад лёгкай брыз к далёкім берагам...
Няхай хістае вецер злосьна мачты—
Не скрышыць ён тваіх высокіх рэй...
Ты пераможцам выйдзеш ў гэтым матчы,
У далёкай гавані спыніўшыся на рэйд...
Ступайце-ж цвёрда, юныя бригады,
Высока ўзьняўшы гордай волі сьцяг...

Ня спыняць вас ніякія завады,
 Імпультэ вашага ніхто ня можа сьдзяць...
 Расколат сьвет ударам нашай клясы,
 Два лягеры ў астатні выйшлі бой.
 Ужо гараць масты, ўжо рушацца балясы,
 І перамога—сьледам за табой...
 Ступай-жа ў даль бадзёрымі нагамі
 З палёў і шахт, ад фабрык і будоў.
 Ўгрызаючыся ў заўтрае зубамі
 Адолеем бар'ер цяжкіх гадоў.
 Табой падмурак будзе дабудован
 І на ўвесь рост устане волат-гмак.
 Ступай-жа ў Будучыню, племя маладое,
 Ня ведаюча стомы у нагах!

Падкупная шчырасьць

і сьвежасьць юнацтва,
 Дзе ў ворліках воч—
 зіхаценьне прадвесня,—
 Як гожа было
 разам з вамі сьмяяцца
 І граць пад сурдзінку
 бадзёрыя песьні!..

Спушчалася ноч

на зямлю, на палаткі,
 Прасочваўся сьмех,
 рассыпаўся званочкам...
 Адбой закамандваў
 ваш слаўны ваяты...
 На крыльях дрымоты
 спусьцілася ночка..

Я йшоў з піяўэрскага лягеру...

Шаптала аб нечым

таемным і дзіўным,
 Я быў маладосьцю і радасьцю повен
 І песьні сьпявала душа пад сурдзінку.

НАЧНОЕ ПАДАРОЖЖА

Алесь Звонак

Набліжаецца стрэлка
да выходнага стану.
Завяршаючы сутачны крузварот.
Немакна пакорнымі
вуліцы стануць.
Зачыняючы шчыльна
крыклівы свой рот.

Але далей і далей
ў кругабеце няўмольным
Стрэлка рушыцца ўперад.
пачынаючы новы аварот.
І з крамлёўскае вежы
па плошчы маўклівай
Рассыпаюць куранты
ў цішыню звонкі шрот...

Зачыняюцца дзверы,
зачыняюцца вокны і вейкі.
Зачыняюцца наглуха
вакніцамі мёртвага сну.
І па ордэру часу
ноч дае чалавеку
Згодна сыціплае нормы
на спачын цішыню.

Сэрца сьвету сыцішае
напружаны пульсу стукат,
Сэрца сьвету сыцішае
ліхаманкавы бой...
Над Масквой цішыня
І глытаюцца позьнія гукі
Чорнай пасткаю вуліц
шэра-гмахавай грамадой...

Не, ня веру,
каб змоўкла жыццё
на хвіліну,
Каб судзішмла сэрца сусьвету
свой гуд!
Бо ўсё так-жа
працуюць у цэхах машыны
І з канца у канец
цягнікі па краіне бягуць.
Хіба-ж можна спыніць
вадаспаду разьбег шалёны?
Хіба-ж можна спыніць
нясьціханны марскі прыбой?
Хіба-ж можна спыніць
наступленьне фалангаў мільённых,
Што выходзяць
ў астатні й рашучы бой?
Але ноч прыкрывае
выразнасьць абрысаў і контураў,
Але ноч афарбоўвае ўсё
на адзім пакрой,
Але ноч,
набываючы выгляд
дэivosнага монстра,
Запамінае рэальнасьць,
яе сімэтрычны строй...
[У вакне чалавек
галаву абапёршы на локці
(На стала—
абажуру зялёны грэб)
Разважае аб нечым
і думка ў далёкім палёце
паўне будзе блукаць
да сьвітальнай зары].
У дзялектыцы ночы
не знайсці ні канца, ні пачатку
І дарэмна, мысліцель,
адшукоўвацьнеш вейкі ключ
І за аркушам аркуш
забрукоўвацьнеш слоўнай брусчаткай
І шуканьнем для думкі
непраходных нізін і круч.

Вы падумайце, чалавек,
з галавой пасівслай,
Колькі мудрасьці тоіць
гэты ўяўны спакой!
І тады не заснуць вам,
сну дакучлівым вэлюм
Нечакана адыйдзе ад вас
сам сабой...

Вы і так шмат праехалі,
Вы праспалі прыясыць рэволюцыі,
Вы назад азіраліся,
шукаючы месца сваё,
Калі ў ярасьці вораг
на зямлі нашай лютаваў,
Калі кроў і потам
мы сыякалі на полі баёў.

Зразумейце-ж цяпер
без трактатаў адменных,
Дзе лёгічных законаў
ня ступала й нага:
Дыялектыка руху
вылічаецца намі ў тры зьмены,
Паскараецца ход яе
тампамі ўдарных брыгад!

Паспрабуйце
такое ўкласьці
ў вузкія рамкі
Вашых куцых канцэпцый,
продукту абстрактных разваг:
Ад чаго, скажам,
сталі ўдвая выплаўляюць загранкі,
Апынуўшыся
ў мускульных нашых руках?..

І яшчэ:
дзе шукаць
нявычэрпнае сіл крыніцу,
Што ў развоі сваім
перайначвае твар зямлі,

Што сьцірае
 адвечныя грані й граніцы,
 Што высока ўздымае
 прыгожае й гордае:
 соцыялізм?

Разумеце вы,
 валадар таямніц навуковых? —
 Ё гэтай сіле галоўнае —
 энтузіязм —

Гэтая творчая ярасць
 пакаленьняў суровых,
 Гэта цьвёрдая воля
 мільённых мас.

Не ўкладасца гэта
 ні ў якія азначэньні.

Тут —
 сьвядомасьць вялікае клясы маёй,
 Тут — нястрымны паход
 нячуваных імкеньняў
 У астутні й рашучы бой...

.....
 Скончая досьлед...
 Складаю пяро, як зброю.

Ноч да зьлаку дойдзе
 бяз удзелу майго.

Расьсяваецца змрок
 за Масквою — ракою.

Хутка сонца папра
 з Вараб'ёвых гор...

ДЫНАМА

А. Вечар

Ёсць многа такога
на нашай зямлі,
чаго і стагодзьдзі
з яе не зьмялі,
і моцна залучаюца
сёньнешні дзень
з мінулым жывых
і памёршых людзей.
Нямала, напэўна,
пакінем і мы
пра нашу эпоху
сьведак нямых,
каб доўга відзеі быў
дзёі нашых маяк —
дынама мая,
дынама мая.

Я ведаю добра,
што нават тады,
калі залатыя
надыдуць гады,
якія агорнуць
бліскучым крылом
і нас
і сучаснасьці буралом,
аддасьць прывітаньне
далёкім дням
заўсёды юнацкае
сэрца дынам
ад нас,
што любілі тваё імя,
дынама мая,
дынама мая!

О, бурнае сэрца
машынных сыстэм!
Вітаю высокі,
напружаны тэмп...
Нішто ня супыніць
разьбежысты рух.
Дынама —
мой лепшы і моцны друг,
калі застаюся
адзін з табой
у бок адыходзяць
туга і боль,
нібыта іх толькі
выдумаў я,
дынама мая,
дынама мая.

Пад шолах алешын
і белых бяроз,
краіна,
дзе я нарадзіўся і рос,
ад неку гібела
ў балотнай імгле,
аж месяц на небе
стагнаў і млеў.
Але-ж і балотам
прышоў канец!
Прышлі эскадрыны
сталёвых каней,
прышлі эскадрыны
ліхіх ваяк,
а з імі дынама,
дынама мая.

Прышлі і рассыпалі
тысячы воля,
а кожная воля
ў мільёны вольт.
Які-ж гэта вораг
ня будзе біт?
Шукае плянэта
другіх орбіт,

бо ўжо чалавека
ня схіляць від
маланкі суровых
ле навальніц,
і хутка ўжо будзе
маланка—змяя
такой-жа ручной,
як дынама мая.

Павіснуць на месцы
туманных плям
празрыстыя яблкі
электрoлямп
і трактар
ля самай апошняй мяжы
з надрываю пакліча:
— барэжней памажы!—
І выйдзе на зьмену
электропуг,
быць можа з ім выйду
і я на луг
і ўспомню, як сёння,
тваё імя,
дынама мая,
дынама мая.

ШУМІЦЬ БЯРЭЗІНКА

В. Станіўскі

Ідзе Паўлік па вузенькай лясной дарожцы, а маладая чэрвеньская раніца бадзёрыць яго раньнімі песьнямі рэзвых птушчак. Нікога-ж у лесе больш няма: ён і птушчкі. Усё такі гэта-ж жывыя істоты, усё такі ён не адзін у лесе. Вось адна птушачка так моцна зашчабятала, што Паўлік аж спыніўся, каб пабачыць яе. Маленькая птушачка пярхнула на другое дрэва, узьляцела на тую галінку, на якую падаў прамень ляскавага сонца. Там яна зноў зашчабятала. Людзям весела, калі шчабечуць птушкі, яны радуюцца. А ня ведаюць, што гэта за песьні, ня ведаюць, якія яны пляюць песьні. Вось і гэтая, можа яна ўтраціла сваіх дзетак? Можа які драпежнік разбурыў яе хатку і гэтая яе песьня—песьня крыўды і жальбы. І яна ўзьляцела высока, на праменьні сонца, каб яно сагрэла яе, каб з вышынні сасны далей гучэла яе песьня-жальба. А можа гэта птушкі радасна вітаюць сонца ўсход? О, з вялікай радасьцю пайшоў-бы на ўсход і Паўлік. Там-жа яго хатка, маці. Але што аб гэтым думаць. І ён ішоў на захад, да вялікага будынку з кратамі, каб там пабачыць свайго бацьку.

І вось яно жыццё: малады хлапчук Паўлік у пару ўсходу чэрвеньскага сонца, пад песьні раньніх птушак, сярод ляснога хараства такога стрункага, здаровага соньніку—павінен уяўляць халодныя муры з халоднымі жалезнымі дзвярыма, халоднымі людзьмі-вартаўнікамі. А там, у невялікім, сырым, цёмным пакоіку, на жалезным, прыкаваным да цэмантавае падлогі ложку ляжыць галодны, пабіты яго бацька. Ці ж можна аб гэтым ня думаць? Ды шмат раскаваў дзядзька Захарык, які калесам вышаў адтуль.

Няпрыкметна Паўлік наблізіўся да вёскі Качаны. Перасек яе ўлоперак, і вышаў у поле. Нікога ня відаць, разломанасьць у нагах праходзіла, але калі-б хто ехаў, ды падвёз... о, як-бы ён за гэта падзякаваў! Э, ды сёння-ж нядзелька. Шкада, што ня спыніўся ў вёсцы, можа хто пачаставаў-бы гарачым блінцом са здорам. Азірнуўся Паўлік. З комінаў струнка ўздымаюцца дымкі. Пахне гарачы блін са здорам. Вярнуўся. У нядзельку людзі дабрэйшыя—не адкажуць.

Але ўспомнілася свая хатка, як яны ў нядзелю сьнедаюць... вось татка адразу кавалачак здору і кладзе на Паўлікаў блін, а сам рэшткай водзіць на бліне кругі. Раптам спыніўся.

„А таткі-ж няма, — адказаў сам сабе. — Я буду есці, а тата недзе галодны. Не, пайду далей.“

Назад на гэту вёску Паўлік больш не аглядаўся. Яшчэ прайшоў невялічкі засьценак і спыніўся ля могілак. Прысеў на стары паркан, развязаў торбачку і пачаў есці той „панскі“ кавалачак каўбасы, што знайшоў ля вогнішча. Яму ўспомнілася, як ён учора ехаў у фэатоне. Нейк сьмошна стала. З вялікаю прыемнасьцю разоу чатыры адкусіў ён смачнае каўбасы. І вось недзе блізка, з кустоў могільніку чуе Паўлік:

А куды-ж ты пайшоў, смячок,
а куды-ж завяла цябе
твая долечка?

А куды-ж вядзе яна ўсіх нас?

Вось такім голасам гаварыла аднаго разу маці Паўліка.

А куды-ж цябе павялі, Мерцінка,
а куды-ж вядзе нас доля наша?

Няпрыемна стала есці хоць і добрую каўбасу. Кінуць-бы, але рука сьціснула, а кішэня старога халаціка прыняла.

Прыгледзеўся Паўлік. Сьвежая магілка. А над ёю схіліўшыся жанчына.

А за што-ж яны цябе задушмі,
Завошта душечку тваю загубім?

І такім, Паўліковае маткі, голасам прычытвала жанчына. Цяжка слушаць. Немагчыма.

Паўлік пайшоў далей.

А паны ў маёнтку пасля гулянку ў лесе, салодка сьпяць.

А гэтая жанчына можа і чакала нядзед, вольнае часіны ад працы, каб прыці паплакаць.

Эх, зямля, зямля ты наша! Калі-б ты ня ўбірала ў сябе сьлёз людзкіх, крыві і поту — шмат вазёр было-б тады на красах.

Калі сонца сыходзіла з паўдня, Паўліку застаўалася прайці да сяла Высокае кіліметраў пятнаццаць. Гарачыня ня зьменшылася. Здаецца яшчэ мацней прыпарвала. А тут на вадзяным млыну так прывабна шуміць халодная вадзіца і такімі тоненькімі струменчыкамі цвыркоча яна праз застаўкі, што нельга так сабе прайці. Азірнуўся Паўлік — нікога ня відаць. Млын зачынены, а хатка — воддаль. „Пакупаюся скоранька і пайду“.

Разьдзеўся Паўлік каля мосту, сышоў з грабелькі, ступіў на памост і хацеў падыйці да халодных струменчыкаў. Раптам гад вухам:

— Ага-а!

Адскочў Паўлік назад.

Перад ім стаяць два хлапчукі і рагочуць. Яны былі пад мостам і чакалі, каб каго спужаць. Мусіць ім аднаго разу ўдалося, дык вахаецца паўтарыць.

— А што, спужаўся?

— Ня вельмі,—адказаў Паўлік.

— А мы тут Янука як спужалі, дык ён не назад адскочыў, а ў ваду, а вада і пагнала яго пад кола. Плаваць умееш?—пытаюць хлапчукі Паўліка.

— Умею.

— Ну, дык плыві за намі.

І кінуліся яны ў ваду, даплылі да кола, пачалі лазіць па ім: пішчаць, сьвішчуць і завуць Паўліка:

— Плыві сюды!

Цяжка ўтрымацца. Паўлік паплыў. Ён нават пераварочваўся на сьпіну, каб паказаць незнаёмым хлапцом, што ён яшчэ можа навучыць іх плаваць. А тыя сядзяць на коле і выгукваюць:

— Во, маладзец! Во, маладзец!

Паўлік даплыў і быў разам з імі: Сядзячы на коле, хлапцы пачалі расказваць Паўліку, якія яны могуць вырабляць штукі, купаючыся тут, а якое вышыні яны могуць скочыць у возера. Але цяпер яны нічога гэтага не рабілі. Малая, кажуць, вада, няцікава. Паўлік зьлез з кола і проста пачаў умывацца. А хлопцы ўсё лезуць на кола і пішчаць.

Раптам змоўклі. Саскочылі і паплылі на бераг. Усё гэта здалося Паўліку падазроным. Ён ведае штукі сваіх таварышоў, ён адчуў, што тут нешта ёсьць, а што—ня можа дагадацца.

Умываецца. А з моста мужчынскі голас:

— Цяпер вы пазнаеце, як лазіць па коле! Я вас навучу!

Азірнуўся Паўлік.

Мужчына згроб яго адзеньне і пайшоў да хаты.

А хлопцы аж лутуюцца са сьмеху.

— Дзядзька! Дзядзька! Гэта мая адзежа!—крычыць выбягаючы з вады Паўлік.

— Скачы, скачы, прахвост,—буркнуў дзядзька і пайшоў далей. Паўлік за ім.

— Аддайце, аддайце,—лемантаваў ідучы ззаду хлопец. Нічога не памагае. Дзядзька быў у настроі вялікага пераможца. Прынамсі ў яго быў выгляд такі, які бывае ў адаровага быка, калі ён пераможа свайго праціўніка. Дзядзька не заўважыў, што з Паўлікавага халаціка выпала дудка. Хлапец падняў і так, з голенькаю дудкаю ідзе за дзядзькам.

Капаюць з ілба капелькі халоднае вадзіцы, а з вачэй—гарачыя сьлязінкі.

Дайшлі да хаты.

На старанькім ганку ў цяньку сядзеў шчупленькі дзядок. З выгляду даволі сымпатычны. Ён жа напэўна мае ўвучкаў такіх як Паўлік. „Ён выратуе“—падумаў Паўлік.

— Нарэшце такі ўвабраў,—сказаў дзядзька дзеду.

— Што? піскліва адазваўся дзед і задраў бародку. Прапала ў Паўліка ўся надзея. Дзед прышчурыву вочы:

— Эге ты-ты!.. Дайце мне якога дубца, я сёрбну яго, псяюху, — і пачаў падымацца з ганку. Хлапец адскочыву.

— Чый ты, прахвост?

— Дзедачка, я ня тутэйшы, я з далёку. Гэта другія хлопцы лавілі па коле.

— Падыдзі бліжэй, а то я ня чую, — кліча дзед і сам падступасца. Паўлік адскаквае далей. Спыніўся стары. Тупнуў нагою.

— Падыдзі, кажу, псяюха! Сыцёбну раз, ды аддам адэжу.

На раз Паўлік мог-бы даць сваю згоду, каб стары сапраўды стрымаў сваё слова. Але-ж бародка не на гэта паказвае. Чаго-б гэта ён ускакваў з лаўкі дзеся аднаго разу? Ого, дапусьціся да разу, дык тут будзе ўсе дзесяць!

Глянуў Паўлік, а дзядзька, які забраў адэжу, забягае на дарогу наперад. Паўлік шмаргануў у кусты, абабег, ды зноў на мост. Падбягае хлопец, адаін з тых, што купаліся разам, і шэпча:

— Не давайся яму ў рукі, скуру залупіць гэты Чэмер.

— Адзежа-ж мая там, — скардзіцца ў сьлёзах Паўлік.

— Глядзі, глядзі! — торкае Паўліка хлопец і паказвае на хату млынара.

— Не чапай! — крыкнуў Паўлік, і раптам змоўк, хлопец прылажыву сваю далоню да Паўлікавага роту. Прыгнуліся абудва і глядзелі, як адын хлопец, скамячыўшы Паўлікаву адэжу, драпануў ад ганку млынаровае хаты.

— Лаві таго шэльму! — крычыць стары. А дзядзька недзе ў кустох шнэрыць, ды мо' думае, што гэта стары пра Паўліка гаворыць.

— Адзежа ў нашых руках, у нашых! — падскакваючы, крычыць хлопец, што каля Паўліка, а той з адзежаю выскачыў на грэблю і махае рукою, каб і гэтыя ішлі.

Як-жа тут пойдзеш, калі недзе дзядзька ў кустох пільвуе? Паткніся на грэблю, дык і сцапае.

— Як-жа мы цяпер пойдзем туды? — пытае Паўлік.

— Цяпер не бяда, — адказвае хлопец. — Праўда, далекавата прыдзецца абыходзіць, ды па балоце, але-ж іншае рады няма. Пойдзем!

Азірнуліся назад — вязе чалавек сена.

— Пачакаем крышку, — кажа хлопец. — пойдзем яму насустрач.

Сустрэліся.

— Дзядзька, Чэмер украў адну нашу адэжу, ды не прапускае праз грэблю. Падвязецце, дзядзька!

— А вы што тут рабілі? — пытае чалавек.

— Мы? Нічога, толькі купаліся каля млыну, а Чэмер ня любіць.

— Лезьце на воз, — скамандаваў чалавек.

Адна хвіліна і хлопцы ляжаць на возе, прытуліўшыся да рубля. Праехалі мост, пачалася трасяніна на грэблі, а тут і сена такое, што

бынцам агнём падсмяльвае гонае Паўлікава цела. Хто-ж яго ведае, мо, дубец таго старога так-бы і ня пёкся...

— Зараз мінем яго хату,—шэпча хлапец Паўліку.

Добра,—адказаў Паўлік, з сашчэпленымі зубамі. Пакутна так ехаць, але затое, як будзе прыемна, калі выскачыш з аблавы

Стой! Бачыш ты іх, папрытульваліся, думаюць, што я ня бачыў...—голас Чэмера.

— Ня лезь на воз!—крычыць той дзядзька, што вязе сена.

— Чаму гэта ня лезь?

— Адчапіся каму! Прыстаў да дзяцей...

— Я іх убяру!

— А я ня дам!

Хлопцы натапырыліся. Чуюць, што ўзнялася калатвіна. Паўлік бачыць, як нечыя рукі ашчарэпілі канец рубля, паказваецца галава мужчыны. Ясна, што гэта млынар. Ён-бы ў момант ускочыў на воз, але відаць яго ня пускаюць. Конь спыніўся. Хлопцы гоцнулі з перадка, заўважамі пашлі па грэблі. Хата млынара засталася ззаду. Стары патрос у дагонцу дубцом і бародкаю.

А той хлопец, што выбавіў Паўлікаву адзежу, мусіць з радасці, ці што, бырабляў на дарозе такі танец, якога Паўлік яшчэ ня бачыў.

А мужчыны там ззаду воза відаць моцна сашчапіліся. Хлопцы пачалі гукаць. Адышоў млынар ад воза, дахаты падаўся. А той з адзежаю даў такі сьвіст, што, здаецца, кусты закалаціліся. Вядома, што гэты сьвіст накіраваны быў у вуха Чэмера, напэўна ён пранізаў яго, бо Чэмер высока падняў кулак і з лютаю пагрозаю патрос на хлапцоў.

Паўліку падалі кашулю. Надзяваючы яе на пакусанае сенам цела, ён ніколі ў жыцці не адчуваў такое прыемнасці, як сёння.

А хлопцы стараюцца, услугоўваюць, папарадку падаюць Паўлікава „облачение“. У момант завяршылі шапкаю. Пад'ехаў і дзядзька з сенам.

— А дзе-ж той голы?

Паўлік усміхаецца.

— А вось ён,—паказваюць хлопцы.

— Дык вы, значыць, падманілі мяне з адзежаю?

— Не, дзядзька, гэта Кадзя выбавіў,—заявіў хлапец. А Кадзя горда дадае:

— Як толькі Чэмер са старым паперлі за ім, каб увабраць, дык я забег, ды з-за хаты цапнуў яе.

— О, ты на гэта спрыцен, ну а гэты-ж чый?—паказвае дзядзька на Паўліка.

— Ня ведаем,—паціскаюць плячымі хлопцы.

Я здалёку,—адказвае Паўлік,—я іду ў горад, татку майго забралі ў турму.

Хлопцы пераглянуліся і здаецца ім прыку ніякава стала. Усё такі праз іх ускочыў хлопец. Самі, нябось, ведакчы небяспёку, удзякі. Ну, але яны ж і выратавалі яго з бяды. Чэмер застаўся з носсам.

— Ну, дык мы пойдзем дадому сюдыю, хмызнякамі, сказаў на разьвітаньне Кадзя.

— Дзякую табе, братка,—адказаў Паўлік.

Дзядзька моўчкі ішоў побач з каніём, за дзядзькам Паўлік і думае Паўлік: ці гэта сапраўды так насалілі чалавечу хлопцы, ці гэта ўжо ўрадаўся такі чалавек, што яму так і хочацца лупцаваць нашага брата? А сапраўды ёсць жа такія і ў яго вёсцы. Бегаюць хлопцы па вуліцы, дык ён чаго вас ліха носіць? Засыпаюць чаго вас нашта дзярэ? Засьвішчуць—каб вы сьвісталі ў чыстым полі (быццам у голі дранна сьвістаць). Зайграеш на дудцы...

— Дзядзечка, а дзе ж мая дудка?—раптам спыніўся Паўлік

— Якая там яшчэ дудка?

— Яна са мною была, калі я лез на воз.

— Шукай!

Дудка знайшлася на возе.

Мінулі грэблю і разьвіталіся.

— Вось што, галубок—кажа дзядзька, у Высокім ёсць мой сваяк—Гальяш Кармяга. Перадай паклон ад мяне, Пятруся, і ён цябе пусьціць начаваць і напэўна дасць павячэраць.

Паўлік адзін. Напруджае сілы, каб нагнаць патрачаны час. Шпарка йдзе. А праз кілематраў чатыры пачаў адчуваць слабасць, нават рукі пачынаюць млець ад торбачкі, купаньне звычайна бедзёрць чалавека, а вогь такое купаньне, з якога Паўлік толькі што вышаў, адымае сілы. І горна робіцца.

Жытняе калосьсе нахілілася над сьцежкай. К каленям Паўліка схіляюцца галоўкі—паклон удзячнае зямлі свайму гаспатару. Сотні сінх вочак паглядаюць з вузенькіх загонаў—ціхай, лігенькай журбоце васількі...

Вёска Высокае.

Хата Гальяша Кармягі.

— Што скажаш, хлопча?—пытае Кармяга.

— Дзядзька Пятрусь вам кланяўся.

— Ага, што-ж у яго там добрага? Як ён там?

— Нічога.

— Ты гэта значыць адтуль будзеш?

— Не, я не адтуль, я здалёк.

Дзядзька Кармяга пацёмкамі канчаў вячэру і крыху падазронна паглядаў у бок дзвярэй. Чатырохгадовы хлопчык ужо выскачыў з-за стала, падбег да Паўліка, глянуў, адступіўся ў бок.

— Запалі лампу,—сказаў Кармяга жонцы, а сам пачаў вярцець папяроску.

— Падыходзь сюды бліжэй, хлопча!

• Паўлік прытуліўся да лавы.

Кармяга прыкурываў ад запаленае жонкаю сярнічкі, глянуў на столь, на Паўліка.

— Дык што-ж табе дзядзька Пятрусь казаў?

— Нічога такога. Толькі кажа—зойдзеш, перадасі паклон, ды .. можа пусьціце начаваць...

— А табе далёка куды йці?

— У горад.

Гэтым часам гаспадыня сьцёрла са стала і Кармяга зноў прысеў скраю. Маўчыць, пакурвае.

Паўлік пачынае заўважаць, што гаспадар ня вельмі рад такому начлежніку, але выйці з гэтае хаты ня хочацца. Ён чакае запытанняў. Самому абрыдла гаварыць кожнаму хто ён і куды ідзе.

Кармяга падняўся, прайшоў да парога, павярнуўся, глянуў на Паўліка. Пасьля падыходзіў да яго блізенька, стаў і глядзіць у вочы. Паўліку робіцца нейк ніякава.

— Хто цябе прыслаў сюды?—нахмурана пытае гаспадар.

— Я-ж кажу—дзядзька Пятрусь. Ён мяне перавозіў праз грэблю...

І раскажаў Паўлік усе свае прыгоды на мосьце, адкуль і куды ідзе. Кармяга выслушаў усё, памаленьку вышаў у сенцы. У хаце гаспадыня, двое дзетак і нейкая прыкрая цішыня.

Як бы выйці з гэтае хаты, думае Паўлік. Дзе-небудзь пераначую, бо тут нельга заставацца. Так. Я выйду адсюль.

Хлапец надумаў, сабраўся з сіламі і энэргічна падняўся з лавы. Гаспадыня маўчыць. Паўлік глянуў на яе і шпарка пашоў да дзвярэй.

Расчыняюцца дзверы. З сянец уваходзіць Кармяга.

— Пачакай, хлопча.

— Я пайду, дзядзька...

— Пачакай, скідай халацік, павячэраеш і адпачынеш.

Зусім другі голас чуе Паўлік,—добрадушны, ласкавы.

— Ну, разьдзявайся, а ты, маці, дай павячэраць яму. Я гэта спачатку ня ведаў хто ты такі. Думаў мо' (Кармяга ўсьміхнуўся) які шпіён, ці хто.

Вячэрае Паўлік, паглядае на гаспадара. Сур'ёзны чалавек гэты Кармяга, але зусім ня страшны. А кладучыся спаць Паўлік падумаў: чаму ён так сур'ёзна запытаў хто мяне сюды прыслаў і пасьля вышаў чэчага ў сенцы? А адтуль увайшоў зусім другім чалавекам.

З гэтаю думкаю Паўлік і прачынаўся. Раніцаю ён заўважыў, што гаспадары ўсё такі нейкія неспакойныя, разам з гэтым надзвычайна вётлыя да яго і спачываюць нібы круглай сіраціне.

Калі Паўлік адыходзіў, Кармяга правёў да варотцаў і кажа:

— Як будзеш іці назад, заходзь, хлопча, падначуеш, перакусіш. Як ты мне ўчора расказаў пра бацьку, дык я ўспомніў... Я здаецца бачыў яго. Вось так стаяў каля варот і бачыў, як везьлі. А мо' каго другога... Ваду ён піў вась тут каля калодзежа. А ўчора і ў нас было... Ідзі, хлопча, ды глядзі-ж—зайдзі.

Выходзячы з вёскі Высокае, Паўлік ведаў, што было тут учора.

Дэпутат польскага Сойму, член Беларускага Сялянска-Работніцкага клубу прыехаў у вёску раніцаю. Вялікая вёска Высокае і многа, многа крыуды носіць бедната. Расказвалі свайму паслу, пыталіся аб праўдзе на зямлі. Запісваў пасол іх крыуды, каб расказаць законадаўчай уладзе. Траба ж ведаць чым жыве і чаго жадае яе „вернападданы“, лапцюжны. працавіты люд. А ўлада ў фашысцкай Польшчы ведае толькі тое, што гэты люд хацеў-бы бачыць вась такую ўладу на асінавым суку.

Снуюць шпегі па гарадох і вёсках.

Плямы чорныя на крэсах — асаднікаў фальваркі. І лезуць у сэрца чалавека пазурамі белага арла.

Шуміць бярэзінка!

Шуміць па вузенькім дварэ, на вузенькай жалосцы поля. Глыбокай скаргаю шуміць.

Ой, якая-ж мая доля.
Вецер гдзе мяне да долу.
Ломіць, тонча маё вецце.
Не дае і ў май адзецца.
Даражынька састрыца!
Нас адна рака-вадзіца
Спавірае
Я ня думала разлучаць
І так будзь мучыць, мучыць.
Ды кавалай
А віталі й мяне кветкі!
З майго вузкага палатку.
Ой, віталі!
Любыя мае кветкі!
Й час на гэтым-на палатку
Патаптаці.
Ой, і горка жыць на сьвеце.
Калі й рвуць і кветкі й вецце
Ліхадзеі.

Па гасцінцы імчалася конная поліцыя. Мітынг у Высокім толькі-што пачаўся. Яшчэ поліцыя не пад'ехала да месца мітынгу, прамоўца адчуў яе прысутнасць. У натоўп упаў аднекуль камень. Вядома, што сярод натоўпу і за вугламі ёсць замаскаваная поліцыя. На ёй ляжыць адказ-

ная задача. А конная павінна „ахоўваць“ парад і асобу мужыцкага пасла. Вядома, што яна надзвычайна старанна „ахоўвае“. Так „ахоўвае“ каб гэты пасол ня вышаў адсюль з неразбітай галавою.

З-за вугла хляўчука паляцелі ў натоўп два камені. Пасол-прамоўца схапіўся за галаву, захістаўся. Нейкая хвіліна—напружаная цішыня і ў гэты момант жудасны крык жанчыны. Частка натоўпу шарахнулася ў бок. Некалькі чалавек падбегла да жанчыны. Другі камень папаў ёй у грудзі. На руках гэтае жанчыны грудное дзіця. Тры мужчыны кінуліся за хлеў. Злачынцы і ня думаюць уцякаць. Мужчыны выцягваюць іх адтуль. Пачынаецца тузаніна. У натоўпе знаходзіцца яшчэ некалькі шпікаў: „Далоў Пілсудзкага!“ „Няхай жывуць бальшавікі і камуністы!“. Провокацыйныя выкрыкі, а там тузаніна—воць вам і парушэнне парадку. Коннай поліцыі гэтага і трэба. Цяпер ёй ёсць работа. Арыштоўваецца 18 чалавек.

Пасол Сойму, закрыў хустачкаю скрываўленае месца на патыліцы, падбегла да поліцэйскага начальніка:

— Пан начальнік! Я патрабую спыніць злачынства. Я патрабую не перашкаджаць мне праводзіць сход!

Начальнік далікатна супакойвае пасла:

— Пан пасол! Я таксама хачу, каб быў парадак, каб пан мог праводзіць сваю працу. Дзеся гэтага я шушу заарыштаваць хуліганаў і злачынцаў. А вам раю іці на кватэру. Для аховы вашай асобы я даю вам двух поліцыянтаў.

— Не патрэбна мне ваша „ахова“!

— Мой абавязак зрабіць гэта.

Два поліцыянты ішлі за паслом.

У хаце аднаго селяніна „ахоўваюць“ яго. Уваходзяць тры нейкія чалавекі. Пасол заязвае хустачкаю пабітую галаву, жандары стаяць перад ім, „ахоўваюць“ Адзін з тых трох, з-за плячэй жандараў б'е пасла дубінкаю па галаве. Усхапіўся пасол. Жандары далікатна садзяць яго на лаву:

— Не хвалюйцеся, пане, вам гэта шкодна. Усё будзе ўпарадку.

У гэты момант пасол адчуў другі і трэці ўдар дубінкі і страціў прытомнасць.

Ачнуўся ў сенцах на ложку.

Пры ім быў адзін мушчына — Гальяш Кармыга. Самі жандары вынеслі пасла ў сенцы. Адзін з тых невядомых трох яшчэ раз замахнуўся на няпрытомнага чалавека, але жандар, выконваючы свой абавязак „аховы“ пасла, сказаў: „хопіць з яго“.

Маўклівая дарога пад нагамі Паўліка.

Аддасы жандараў утапталі сысцжкі. І людзі па іх ходзяць з каменем на сэрцы.

У Паўліка ня звязаны вяроўкай ногі, у Паўліка ня скуты рукі, а на сэрца і яму ўскінулі каменчык. І хочацца Паўліку крыкнуць голасам восемнаццаці, шасьці, дваццаці... голасам свайго бацькі, голасам мільёнаў. Паўстань, працоўная зямля! Выходзь з убогіх хатак! Зьмяці з сябе асаднікаў, паноў і тых суседзяў, што служаць ім!

Бурліць узбушчэным розум Паўліка.

Ён бачыць як адуюць бягуць людзі, бягуць, каб схапіцца з ворагамі. А многа-ж, многа, пакрыўджаных людзей. . О, якая-ж гэта вялічэзная сіла!

Ён бачыць, як з маёнткаў вылятаюць са кручаных конях паны, а людзі забягаюць на дарогу... „Стой, ня выскачэш!“ Дубка становяцца коні, перакрываецца каляска. А там паўз лес уцякаюць тыя жандары, якія забралі бацьку Паўліка. Ёх наганяюць мужчыны. Вось Паўлік узыходзіць на гару, яму відзен горад, а скраю высачэная турма. Вакол яе паўнютка народу. Выпусьцяць усіх. Хутэй да таткі!

У Паўліка многа сілы, ён шпарка ідзе, амаль бяжыць.

Рантам азадзду пырхнулі коні. Аглянуўся Паўлік, шаргануўся ў бок. На пары стаенных прасхалі паны. Здаецца тыя, што пазапрошай ночы ў лесе баявалі. „Тыя самыя, халера-б іх узяла“, пацьвердзіў у думцы Паўлік.

Маўклівая дарога пад нагамі.

Цяжка йці.

Горад Б. невялікі, павятовы. А турма не маленькая. Паўліку ня доўга прышлося шукаць. Вось яны, шырокія шарыя вароты, а вузенькай каліткай. Які адказ пачуе ён тут? А равенька прыпёрся Паўлік. Вартавы сказаў прыці праз тры гадзіны. Тупае хлапец каля сьцяны. Не падыходзіць блізка да вартавога.

Зыркае летняе сонца рассыпала праменьні па расе. Сагравае цяплыней вільготныя мясьціны і напорна прабіваецца праз акеніцы, праз фіранкі ў спальні сонных дзетак. Усе яшчэ сьпяць, нікога няма на вуліцы. Здалёк пачуліся два гудкі, адзім працяжны, мабыць з нейкай фабрыкі, другі з паравозу.

Прысеў Паўлік ля сьцяны, моцна сьціснуў торбачку ў рукаў, забытаўся ў пасмах ласкавага сонца, і сон—вялікі ўладар пацалаваў дзіця.

Ого, скажэце Паўліку, што ён даця і вы заслужыце пагардны зірк на вас рэволюцыянэра.

Так, тут пад сьцяною гэтага вастрогу адпачывае рэволюцыянэр. Яго абавязак, змагацца за тых, што па тым баку сьцяны ў доме за кратамі, яго абавязак—вырываць карэньне таго зьлёла, што труціць розум чалавека, яго абавязак—разьбіць кайданы, у якія скоўваецца капіталам праца, яго абавязак—разбурыць дом з густымі кратамі, яго абавязак—сеяць сонечнае зэрне левінскае праўды!

Адпачывай, наш брацік, сын!

Варушыцца турма. Хіснулася страха. Бачыць Паўлік—трэснуў вугал, адышоў. Раскрываецца ўся сьцяна, а столь, падлога застаецца. Відаць людзі. Яны ўстаюць з падлогі, увачавідкі вырастаюць у волатаў, шчыльна становяцца адзін каля аднаго, утвараецца жывая сьцяна. Нібы з адных грудзей чую Паўлік магутнай сілы песню. Ляціць хлапец паўе каменную сьцяну-плот. У той жывой чалавечай сьцяне ён бачыць свайго татку. Падбег да шэрых варот:

— Пусьцеце!—крычыць ён вартавому.

Расплюшчваюцца вочы. Над ім стаіць вартавы. Дзесьці недалёк гудзе фабрычны гудок.

— Ты што, заснуў быў?—пытае вартавы.

Паўлік усьхпіўся.

— Я?.. але... заснуў. А тры гадзіны мо' прайшлі?

— Ого, які ты скоры. У нас, голубе, ня так, як усюды. У нас яны чарудныя, расьцягненыя. Вось толькі тыя гадзіны, калі арыштантаў выводзяць на двор пагуляць—тыя гадзіны хутка праходзяць. Ну, я падышоў да цябе, думаў, можа здарылася што з табой. Пайду на месца Падыдзі, пагутарым.

Праз некалькі хвілін Паўлік стаяў каля варот перад вартавым. Паглядзеўшы ў вочы гэтага пажылога мужчыны, Паўлік рашыў, што з ім можна разгаварыцца, ды можа нават ён і дапаможа пабачыцца з бацькам.

— Кажаш, доўгія ў нас гадзіны, — пачаў вартавы. — Я сам з мілаю ахвотаю пайшоў бы адпачываць, сон зморвае, але-ж нічога ня зробіш, трэба цярпець. А завошта-ж сядзіць твой бацька?

— Ня ведаю, дзядзечка, ведаю толькі, што ён не вінаваты.

— Ты мо' думаеш, што я тут вялікі начальнік, што гэта я трымаю твайго бацьку? Я вось вартую знадворку і то больш склады, якія вось тут недалёчка. А там за сьцяною ёсьць каму пільнаваць. Ды і замкі не слабыя. А каторы пруткі надта чалавек, дык і ланцуг надзяваецца.

— А тату майго таксама ланцугом звязалі?

— Дык вось ты хочаш усё ведаць пра тату, а мне ня кажаш за што сядзіць і хто ён такі твой тата.

Паўлік раскажаў адкуль ён, як забралі бацьку, як білі, а за што не сказаў.

— Ну, а скажы, голубе, як у вас там, партызанаў многа?

— Няма,—адразу адказаў Паўлік.

— Кажаш няма. А ты ведаеш, хто яны такія?

— Добра ня ведаю...

— А кажаш, што няма. Вось тут і відаць, што ты ведаеш, ды ня хочаш сказаць. Яно мне ўсёроўна, але, значыць, калі ў цябе будзе тытаць начальнік і ты яму ня скажаш нічога, дык можа быць дрэнна.

— Я ня ведаю пра што мне казаць.

— А ты раскажы пра тых, што хаваюцца ў лесе, што зьбіраюцца на таемныя сходы, што гавораць дрэнныя словы пра ўладу...

Бразнула акенца ў фортцы дзвярэй. Паказалася галава:

— З кім ты гутарку разьвёў?—голас з гэтае галавы.

— А тут хлопчык адзін падышоў,—адказвае вартавы.

З каліткі выходзіць чалавек:

— Што гэта за хлапец?

— Да бацькі свайго хоча,—адказвае вартавы.

— Як прозьвішча бацькі?

— Карнейчык,—адказвае Паўлік.

— Стары, малады?

— Хворы мой тата.

— З вусамі?

— З вусамі.

— Якое гміны?

— Несьвіскае.

— Учора адпраўлены ў другі горад, у В

— Тата адпраўлены?

— Не адзін твой тата...

— Не, яшчэ мо' і ня зусім вядома,—перабіў стары вартавы, усётакі лепш будзе запытацца ў начальніка.

Можна было б падзякаваць гэтаму старому за параду, але ж чаго ён падморгвае таму другому?

— Ты, голубе, не жальбуй, а значыць, запытаешся яшчэ, каб ведаць напэўна,—кажа Паўліку гэты стары.

Але Паўлік цяпер ня можа глядзець у яго вочы, ня тыя яны, якімі ён бачыў нядаўна, да гутаркі. Дый словы нейкія занадта лісьлівыя, шыпучыя.

Пашоў той другі назад у калітку. Адышоў у бок Паўлік З торбамі за плячыма ішлі дзеве жанчыны. Параўняўшыся з Паўлікам адна пытае:

— Ня ведаеш, хлопчык, ці пускаюць ужо, каб перадаць у вострог?

— Яшчэ ня пускаюць. Я таксама чакаю.

Стаяць разам, паглядаюць на вароты. Бачыць Паўлік, што месца таго знаёмага вартавога заступае другі. „Можа яно і лепш, трэ' будзе запытацца яшчэ ў гэтага“. Стары той схваўся за калітку. Набліжаецца Паўлік, а за ім дзеве жанчын.

— Адыходзьце далей! Чаго тут швэндаецеся?—крычыць вартавы.

— Дзядзечка, я толькі запытацца,—адзваўся Паўлік.

У гэты момант раскрываецца ў дзвярах акенца і адтуль чуваць голас: „Пусьці гэтага малог“.

— Ну, ты, хлапец, можаш зайці ў двор.—кажа вартавы, а да жанчын:—а вы адыходзьце далей.

Паўлік аглянуўся на гэтых жанчын—разам іці сьмялей.

— Ну, заходзь, кажуць табе,—суровы голас вартавога.

Після пашу. А тут : двара той стары вартавы і зноў лісіцаю шыбіць :

— Пойдзеш, голубе, да начальніка, толькі-ж слухай мяне старога, кажа начальніку ўсё, што ў ватай вёсцы, усё значыць што ведаеш.

Некількох полуднянт сказаў іді за ім. Прайшли яшчэ адны вароты, якіх ключом адмыкалася лань. А тут і вокны з кратамі, многа, многа їх. На вікнах навілі глянціць у кожному, навіть саме глянцілае. Ніякубачыць з вікна, як кожна бачыць яго. З аднаго вакна гырваўся зда-равенны голас:

Ты-м-м дубычм не дубаша
Бл-в-злы охот, я ня тв

3. Другого важна нехта гу ас:

- 3 д. 07, 1974. 1

— Познавай ты! — шепнув, по-
казав на вхідні двері, він поспішив до дверей, що виходили на вулицю.

— Прәндзәй ты!—гукнуу жандар

А э вакна той самы голас:

— Гляди, с, якого більшовіка павля! Сюди, глядеце! — Здається
ва усіх вокнах за кратами з'явиліся люди.

— Самага галоўнага паўнамоцнага злавідзі!

— Атамана ўвабраці!

У першым глухім калідоры Паўлік глуха чуў яшчэ нейкія вы-
крыкі, а далей жудасная цішыня задушала іх.

Поліцейські приїхали й забрали Пауліка у невялікій пакоі. Нікогача відать.

— Вось гаты хлапец хоча бачыць свайго бацьку, пагаварэць з ім, — кажа поліцыянт, а сам вышаў.

Жидасна до Пайліку Нікога ня відаць. Азірнуўся на дзьверы, абшў вачына сьцяны, дзвя дзьверы, спыніўся на стале. Ударыгануўся. На яго глядзела прыжмуранае вока чалавека. За сталом каліпа і там ляжыць той начальнік, да якога зварацься поліцыянт. Так, тут ляжыць другі поліцыянт, та, слы. Мядыць і глядзіць на агола. Вось ён быццам пашавяліўся. Так, ён палажыў пад бараду кулак, а чырвоныя свае вочы навіў на Пайліка.

Дрыжыць хлапец, шавеляцца губы. Адчувае, хоча сыдзінуць іх, але яны не даюцца.

Нарешче поліціянт устаў, грузна абапёрся локцямі на стол.
— Чаго хочаш?—недзік кажа.

— Чого хочаш?—вейкім надзіва тоненькім голасам пытае ён Паўліка.

У добры час, дык колькі было-б смеху. Сапраўды такі караднік (вулей) і такая пісклявасьць. Паўлік крыху падбадзёрыўся.

— Я, дзядзечка, татку свайго хачу бачыць, а мне казалі, што яго адправілі ў другі горад.

— Прозьвіща батькі?

— Карнейчук, двядзечка.

— Ага, ведаю, ведаю, добры чалавек. Ён нам усё раскажаў. Пра ўсіх партызанаў, пра ўсе склады. А іх у вашай вёсцы шмат было праўда? Га?

— Ня ведаю, дзядзечка.

— Як ня ведаеш?

— Я пра гэта ня чуў.

— Дык што-ж, выходзіць, што твой бацька набрахну нам?

— Мой татка ніколі не брахнуў.

— Значыць ты брэшаш? А ты падумай, прыпомні. Я пайду да твайго бацькі і зараз вярнуся. А ты падумай...

Выгнаў поліцыянт. Стань Паўлік каля стала. „Значыць тата тут Але, што я павінен сказаць поліцыянту? Скажаць яму як клянець асаднікаў, жандараў? А хіба ён ня ведае? Напэўна пра Катковіча будзе пытаць. А хіба я ведаю дзе ён? Яны такія вышлы ня ведаюць а я павінен ведаць. От раскажу Сьцёпку і ўсім хлапцом пра гэты пісклявы караднік“.

Расчыняюцца дзверы.

— Ну, бацька твой тут за дзвярыма ў тым пикол. Ён вельмі рад, што ты прыйшоў, запішчаў караднік і палажыў сваю тоўстую пухлякую руку на галаву Паўліка, раскажаш мне, якія там навіны у вашай вёсцы і таць пабачышся з бацькам. Мы думаем скоро выпусціць яго, толькі някай напразніцца, бо крыху ня зусім здаровы. Ён раскажыву, што два разы начаваў у вас Катковіч. Але-ж гэта нічога. Ён сам сказаў і мы яго вінаваціць ня будзем. Так? Два разы начаваў?

— Ніколі я ня бачыў, каб ён начаваў у нас.

Караднік прыжмурыў вочы:

— Хто гэта, скажы мне, навучыў цябе так адказваць, з кім ты меў гутарку, калі адыходзіў з дому?

— Мяне праводзіў Сьцёпка.

— Сьцёпка? Добра. Які гэта Сьцёпка?

— Салавейкавых.

— Ну, вось, а пра Катковіча ня хочаш сказаць?

— Калі-ж я нічога пра яго ня ведаю.

— Ну, ладна, бацьку ты свайго ня хочаш бачыць.

Караднік павярнуўся, працініў дзверы:

— Забірайце Карнейчыка назад!

У гэты момант Паўлік шыггнуў пад паху карадніка і ўскочыў у той пакой. Нікога няма.

Караднік згроб Паўліка за каўнер, выцягнуў назад і ляснуў дзвярыма. Зачыніў. Чырвоны стаў караднік ад элосьці, а можа і ад сораму, што падманвае дзіця.

— Пусьцеце!—крычыць Паўлік, хоча вырвацца адсюль

Караднік ня выпускае з рукі каўнера, назат мацней узяўся, ды падцягнуў хлапца і стаў.

— Падымі вось гэтую галачку, палажы на стол і выбірайся вон, —
командуе караднік.

Паўлік глянуў—сапраўды, каля самае ножкі стала ляжыць нейкая
галачка, ну, так нібы вносяк. Трэба падняць, бо мусіць гэтаму карадніку
цяжка нагінацца і хлапец хапіўся за гэтую галачку:

— Ая, ая! ратуйце!—крыкнуў хлапец, кінуўся на падлогу. Нешта кру-
ціла яго рукі, ногі, усё цела. А караднік узлез на стол і шыпіць:

— Кажы, начаваў Катковіч, ці не?

Паўлік нічога не адказаў.

(Працяг будзе).

ЛЯСНЫ ПАЖАР

Зьмітро Вітальн

Ніхто ня думаў, не гадаў
Пра патаемны сэнс запалак
 (Яны—агонь,
 Яны—вада,
 Яны—брандсбойтаў перавалка).

Ніхто ня думаў...
 І ляснік
Ніколі нават і ня сьніў,
Што грамік нейкай мешаніны
Наробіць страху, мятусьніны
 І зьвікне сам—ужо як дым—
У небе сонечна-шкляным...

У лес іх неяк занясьлі,
У лес, дзе шмат сухіх іглац.
І сонца ўздумала спаліць
Нядбайнасьць нашу да зямлі...

І ён пачаўся і пабег—
Вялізны зьвер агня і дыму—
З куста на куст,
 З пянька на пень,
 У даць—
 ушыркі—
 неабдымным.

І загудзеў трывожна бор
Туды—
 у шыр,
 туды—
 ў прастор,
Туды...
 туды..
 туды...
 туды...

І ўсюды—полымя і дым...

І ўсюды—

трэск і шум гальбя,

І языкоў агню—

гайня;

Здавалася—

Сама зямля—

Ня больш, ня менш—

клубок агня...

А дзесьці ў горадзе гудкі

Трывожна вылі, як ваўкі,

Якіх пагнаў ліхі агонь

Шукаць другіх сабе лагоў...

А па шляху і па палёх

Ляцелі людзі у галёп;

І бы дрыготу ста асін

Лясьнік ў грудзёх сваіх насіў—

Так калаціўся ён—

І бег,

Як беглі іншыя, з рыдлёўкай

Аддацца цалкам барацьбе—

І небяспечнай і нялёгкай...

Але дарма...

Пажар згасаў,

Зьнікалі дымныя палотны—

Аж з трох бакоў ён напаткаў

Вадой залітыя балоты.

З чацьвертага-ж—шырокі шлях

— І вецер быў, ціхуткі вецер...

... І сьпялілася зямля,

І па грыбы ня беглі дзеці...

Ніхто-ж ня думаў, не гадаў

Пра патаемны сэнс запалак,

Якія—

Дым,

Агонь,

Вада,

Ліхіх брандсбойтаў

Перапалка;

А сонца ўздумала спаліць

Нядбайнасьць нашу да зямлі

г. Магнэр, 31 г.

СТАЛЯР

Зьмітро Вітальн

Ён да касьцей увесь прапах
Сасной смалістаю, асінай...
Глядзі, глядзі—ў яго руках
Ці не сама гуляе сіла?

Уздых і—„ах“ і зноў уздых,
Як пер'е ўзылётае сякера.
І сорак тры яго гады
Глядаць і дзівяцца ён ня вераць...

Але ўсяму ідзе канец...
І нават зайчыку з стамескі,
Які прабегаў па сьцяне
І не знайшоў другога месца.

Прабегаў і—як ня было...
Але прамень жыве, і зноўку
Яго пузырыцца улоў
І на сьцяне і у начоўках...

Ня тое з ім—са сталяром,
Які яшчэ у роўні з сынам,
Але ў якога стыгне кроў
І горб глядзіцца ў дамавіну;

Якому рэжа вочы бэль
Асіны вільгэтнай, якому
Ляжаць на печцы-бы ляпей
І абыймаць гарачы комія...

І будзе час—сагіецца ён,
І упадзе у пену стружак,
І недаструганы ім клён
Адзін-адным над ім затушыць...

І я такі вось...

Дагару

Я над няскончанаю песняй,
Калі ўсе рэчы раздару
Да самых тоненькіх завесак;

Калі сваю ліхую кроў
Да кроплі выцаджу у рэчы,
А думкі, мары і настрой
Адам істотам чалавечым.

г. Мазыр, 31 г.

ЧАРНІГАЎ

Цыкль

Павло Тычына

Васілю Элану

МОИ ДРУГ РАБОЧЫ ПАКАЗВАЕ МНЕ
ГОРАД І ХВАЛІЦА

Даганяем іх даганяем
як каня што ветрам пераня
ты бачыш сам Расьцём штодня
расьцём мы туга так як жолуд
а сьмех ня сьціх

Хіба-ж не заўсёды моладзь
маладзейшая за ўсіх

Дзе хлілася вербачка ў полі
там цяпер паравознас дапо
праходзяць рэйкі цераз по
ляцяць гісторыю гістараць
Калісь быў „раб“

сягоньня глянь як цувёрда твoryць
сацыялістычны скарб

Цераз млявую мутную рэчку
што размякла разьлезлася ўся
новая мысль наявілася
Мярэжна напружна сьцісла
напорыста мысль

узьялася дугою павісла
мост павіс

Пракладаем рэжам ламаем
ні жалю ні жаласьці няма
усюды плянаваць відна
Дык гэі кляпайце куды кліньнем
каб сім зямлі

у кроў наступным пакаленьням
віна ўлілі

Будземся высока ў горда
 нават месяц у небе чуцён
 Хай навучаецца і ён
 Застален розум наш цяпеннем
 каб сілы зямлі
 у кроў наступным пакаленням
 віна улілі

Трэба вылушчыць з петраў багацці
 ды энэргію рэчак пераняць
 сусвет і волю аб'яднаць
 Дык гэі кляпайце куйце кліннем
 чарпай да дна
 у кроў наступным пакаленням
 віна віна

КУПЛЯЕМ ГАЗЕТУ

У Берліне у Майнцы
 ў Вестфаліі ў Руры
 буры падымаюцца
 ударылі буры
 Рабочыя раёны
 пад брэх паліцэйскіх псоў
 далі

 чатыры мільёны
 шэсцьсот тысяч галасоў

Вось яна

 клясава ўпартая
 з баявымі песнямі
 нямецкая кампартыя
 14-га верасня

Дрыжэце сацыял-дэргібелі
 проці рабочых вы гліна

горш за гліну

Бойцеся як сваёй пагібелі
 металістаў Берліну

Крычэце

 найвышэйшае гэта нацыя
 хоць-бы памаглося

XX

Капіталістычная стабілізацыя
 хруснула на зубох

У Бэрліне у Майнды
 ў Вэстфаліі ў Рур
 буры падымаюцца
 ударылі буры

СУСТРАКАЕМ РАЗГНЕВАНЫХ КАМСАМОЛЬЦАЎ
 ІЗНОЎ ШКОДНІЦТВА

За грошы і дарэмная
 усюды кожны час
 жандарская турэмная
 няволя пад'ярэмная
 паўзе яшчэ да нас

Паўзе „рахмана“ гадзіна
 Чарнігавам і скрозь
 То проспана то ўкрадзена
 то з просьвіркай пададзена
 няма і раптам ёсць

Акрый былое плянамі
 закрасьлі закасу
 Узьляці аэраплавамі
 Заліўчымі Эяланамі¹⁾
 У прасторах закасу

І славім мы і хвалім мы
 Да мэты весялей
 Аблогамі наваламі
 струхнелы Захад звалім мы
 і выбухнем далей

Ня цісьне змога плечы нам
 ні страху ні нязьця
 Надзеямі аквечаны
 навукамі асьвечаны
 за новы лад жыцьця

І славім мы і хвалім мы
 Да мэты весялей
 Аблогамі наваламі
 струхнелы Захад звалім мы
 і выбухнем далей

¹⁾ Уста перакл. Андрэй Заліўчы, Васіль Эдлан (Блакитны) — украінскія пралетарскія пісьменьнікі.

А ЦІ НЯ ЁСЬЦЬ ГЭТА ТАЯ САМАЯ
ПАХВАЛЬБА АЛЬБО ЗАМАРАЧЭНЬНЕ
АД ПОСЬПЕХАЎ

О не напэўна кажам мы
з заводам школу зьвяжам мы
у ВНУ гартуемся
ўразаемся шлюзуемся
палітэхнізуемся

На панскія парадачкі
дадаім мы рады—радачкі
адкажам непакорніцтвам
а ўзмоцненым упорніцтвам
тэмпамі спаборніцтвам

Няхай Эўропа кумкае
з мы з другою думкаю
у нас свая турбацыя
традыцыі падразацыя
калектывізацыя

Гэй бедныя гэй дробныя
гаспадары асобныя
каб лепшае наладжваньне
каб добрае насаджваньне
трэба аграмаджваньне

Хай мы ізаляваныя
няхай мазаляваныя
жылі жывём і будзем жыць
а сьвет стары асуджаны
пера—перасуджаны

„ПАСЬЛЯ ГЭТАГА ЯСНА“ КАЖА РАБОЧЫ
„ЧАМУ УКР—ВАРШАЎСКАМУ СЬМЯЦЬЦЮ
ТАК ВЕСЕЛА ЗАРАЗ“

Выяжджаюць паяжджане на зеручыны
і танцуюць і сьпяваюць і засмучаны
не танцуюцца

Абярніся парася ў карася
Чобату чобату чобату пілсудчыны
пакланіліся

„Просім ласкі просім слова справи кепскія
ці ня лішне вы сурова з тымі „крэсамі“
„Прывычайвайцеся“

Абярніся парася ў карася

Чобату чобату чобату псякрэўскаму
пакланіліся

Ня сьпяць паны з тым больш генэралам
Безрабочыце Паўстаньне Падпалы Падпалм
Вецер падняўся такі—і

Сьвет настаў поп ня сьвістаў

з запамчанасьдзь замежнаму капіталу
з падатачкі—і

Хвалілася жаба з цяпер зноў карачыцца
Україна і Беларусь справядліва палячацца
у імя арла турмы і рознага боства

Сьвет настаў поп ня сьвістаў

Фантазуюць паны артачацца
ад убоства
Збожжавы рынак усюх Экспэрт паўзе ракам
І стала Эўропа суцэльным баракам
з у Польшчы дык і трасца сама

„Гоц кінь рыжа“ а ў рыжае духу няма
Ратуюць фашызмам небараку
Дарма

Ды й чаго чакаць ад буржуазіі разбэшчанай
ад буржуазіі што пасля распаду Аўстра-Вянгершчыны
усё яшчэ спадзяецца

Дзьмецца свазна дзьмецца што
ў чужой наметцы

А кардонны бізунамі сьпярэшчаным
калі й ня зьнікнуць да канца
перамяняцца

ДУЛІСЯ ПАНЫ І 25 ГАДОЎ НАЗАД

(Рабочы ўспамінае 1905 год на Чарнішчынцы)

Што за шум з-пад Катлавану
альбо дыхту даюць пану
альбо чэрні хвальба
Чаму хвальба ды чаму чэрні
Канатонскія майстэрні
чыгуначныя майстэрні
праз балоты праз палі
не сьцяпелі грывнулі

Карукоўскія заводы
Кралевец Падліпнае
Папоўка Батурны
Загребельнае

Ой грывелі многа мала
занялося зашугала
скрозь паўстаньне пайшло
Чаму пайшло чаму паўстаньне
Гэта з Выхвастава сяляне

Выхвастаўскія сяляне
дзякуюць сваім паном
і касою і калом

„Fata morgana“
Кацюбінскага

Білі білі але мала
рабочаму-б сілы стала
не пасьмела сяло
Чаму сяло чаму ня сьмела
Дробнаўласніцтва заела

гаспадарка заела
Бач „забрэлі“ поп і цар
маніфэст даруецца

Ходзь ім яго Фінансавым
Маніфэстам

„Даравалі“ цацай цешаць
на другі дзень сталі вешаць
Эх з разьбегу паддай
Чаму паддай чаму з разьбегу
То ня бюргеры з Нюрнбэргу
і ня цахі з Нюрнбэргу
ня Ліонскі бунт ткачоў
не Хмяльніцкі—Пугачоў

Вядома Ліонскае
першае паўстаньне
і яе другое

Пачалі канцаць хадзілі
За „Кривавую Нядзелю“
крыўды шмат нарасло
Чаму расла ды чаму крыўда

„У вастрог калі ня быў там
пасядзі калі ня быў там
Будзе хаме пагуляў
тут табе твая зямля“

Звычайная
іхняя
насьмешка

Рух прытух Сяло заснула
Раптам грозна страсянула
То Пацёмкін гэрой
Чаму гэрой чаму Пацёмкін
Бо ўжо кончыліся пацёмкі
адцямынелі пацёмкі
новым заясьніўся сьвет
Прафсаюз Кранштадт Савет

А ўсё гэта зрабіла
ідыя ўзброенага
паўстаньня

ПРАХОДЗІЦЬ ДЭМАНСТРАЦЫЯ ПРЭЧ ШКОДНІКАЎ
СЬМЕРЦЬ ІНТЭРВЭНЦЫ!

ЛЕНІН

Адно толькі слова
а мы ўжо як бура
Гатова
Напружна ў адзін бок адважна ў другі
І крэшам і крышым лямцэ варогі

ЛЕНІН

Некалькі літар
а колькі энэргій
уліта
Цару не паможа цяпер маніфэст
Шумі вышумоўвай жалезны пратэст

І ён памёр і кажуць „Брава
старое вернецца хутчэй“
Клянёмся клятваю кривавай
ніводзім вораг не ўцячэ

І ён памёр і кляць агідна
„Нахай Эўропа адпачне
што будзе далей будзе відна
свабода зьвонацца пачне“

Няхай-жа знаюць „патрыёты“
 няхай паведамяць „мяшчан“
 не супакоімся мы дотуль
 пакуль у палёў увесь бур'ян

ня выкарчваем вон з няславай
 Абманы Крытыка сьсячэ
 Клянімся клятваю крывавай
 ніводзін вораг не ўцячэ

ЗЬМЯТНІЦА ПАВІННА СТАРАЯ УКРАІНА

Перакачоўваючы ненасатыныя
 хлюпаючы па колькасьці па якасьці
 праймаючы ўзаемна працілегласьці
 супярэчаньнем старога выбухаючы
 прастуем за законам дыялектыкі
 да нявымернага наступнага

Аджа перашкоды ўсе дасьледжаны
 аджа глыбіні ўсе разгаданы
 аджа зьясьнелі ўсе недамудраньні
 Разгонімся цюкнем па гісторыі
 можа адкрышыцца нам выламак
 ад нязвычайнага наступнага

Як часта дробным незадаволены
 мы зьяняверваемся хілімся падаем
 мы спатыкаемся аглушана
 І ўжо нам нячутна як поршнімі
 ходзяць па сьвеце штурхаты
 ад непаседлівага наступнага

Загарайся палымхай акрыльвайся
 уключайся ды ня мялявасьцю абьякавай
 не вар'яцтвам і не адчаямі п'янага
 а заўзятаю сілаю сьвядомасьці
 каб мы былі больш чоткія больш неспакойныя
 ад неспакойнага наступнага

Выдзяляй не паўтарай увязвайся
 Адпаллі а ўжо далёка ад берагу
 Над глыбінямі сухавейна нягодліва

Карабель садрыгаецца поршнімі
І такія па сьвесе штурхаты
ад нестараючага наступнага

Перакачоўваючы ненасытныя
хлюпаючы па колькасьці па якасьці
праймаючы ўзаемна працілегаласьці
супярэчаньнем старога выбухаючы
прастум за законам дыялектыкі
да нявымернага наступнага

Пераклад з украінскай Ю. Гаўрука.

РАЗМОВА З ПОЭТАМИ-ЎДАРНИКАМИ

Юрка Лявонны

Вас падымаюць
драбіны гісторыі,
Леней за ліфта
намасьлены шруб,
З петраў,
што доменным бляскам
азораны,

На поэтычны
заезджаны брук.

... Часта поэт—
гэта кудры і ружы,
І кволая муза
Ўведзена ў штат;

Часта ў поэта—
ліра аружжа
(Такі ўжо спрадвёку
клясычным штамп)!

„Повты ня маюць
грамадзкіх намераў,
цікавы ж,—
далёка ня ўсе!—

Гордасьцю Байрана,
Брэдам Бодлэра,
Ці плынінасьцю строф
дэ-Мюссе...“

Краіна дрыжыць
на сталёвых тросах,
Сьпявае басовай
нацятай струной,—

Краіна вядзе
скрозь паклёпы, пагрозы
Індустрыяльным развой.

І кожнн поэт—
 гэта стрэл
 і паходня.
 І кожнн радок—
 што бікфордаў шнур!
 З усходаў
 славу тага нашага
 Сёння
 Мы ўгледжваем вобліскі
 Заўтрашніх бур.
 Вы крочыце мерна
 паўстаньнем заранку,
 Штурмуючы цемразі,
 тормазы, шлак...
 Вы здохлыя бачыць жыцьцё
 бяз фіранкі,
 І воляй працяць
 поэтычны варштат.
 Як на манежы,
 ганяючы коняй,
 Пугаю, часам,
 аглушыць вас крытык:
 Чаму, значыць,
 вобразы
 сьпеюць на гонях,
 А не ў цяплічным
 ягонным карыце?
 Мо' не ў адзін
 з самых лепшых поэм
 Зьлямчыцца кроў
 парадкоўных артэрыяй,
 Калі Выдавецтва
 вас абаўе
 Халодным жахам
 сваіх бухгальтэрыяй!
 Часам напамняць
 „сябры“ і „сяброўкі“:
 — У балота агітак,
 ты, братка, зайшоў;
 Чаму ў цябе мятрам—
 поэт а іа Броўка?
 Куды лепей
 Таўбін ці Куляшоў!

Вы горда мінеце
гушчар дэмагогія,
Вы,—рупары клясы
найлепшай а краіна.
І выйдуць далёка
за нашы парогі
Патрэбныя, шчырыя
вашы страі.
Бо не дарма
а не траў,
лявай азораных,
Без урачыстых
літараў і труб,
Вас падычаюць
драбіны гісторыі
Лепей за ліфта
намасьлены шрубі

КАЛЯ АДЧЫНЕНАЙ БРАМЫ

Доўганольскі

(Канец)

XVII. Яўрэйскія дзедзі ў вёсцы

У самой Лесарубаўцы, а таксама ў вакольных вёсках па абодвух берагох ракі яўрэі ня жылі. Час-ад часу сюды прыежджалі яўрэйскія гандляры лёнам. Часам прыеджаў сюды які-небудзь яўрэй-мясьнік, ці наогул яўрэйскі селянін. Бывала заедзе яўрэі, які транты па вёсках выбірае, каб тут пераначаваць і паграць свае косыці на гарачай ляжанцы і пакарміць дарэмным сенам худую клячу сваю, якая ледзь цягала расхістаную каламажку на драўлянай хадзе з гадамі нямазанымі коламі, рыпелівыя якіх чутно было за шмат кілёметраў.

Добра ведаў яўрэяў тутэйшы настаўнік, які сам выхоўваўся ў яўрэйскім мястэчку Ведаў таксама яўрэяў і тутэйшы бацюшка, які мёд свой прадаваў знаёмым яўрэям; ён меў у горадзе знаёмых гандляроў-мануфактурнікаў, гандляроў жалеза і скуры. Ведала яўрэяў і камісарыха, да якой бацюшка любіў прыходзіць некалі, калі яна яшчэ дзеўкай была, яшчэ ў тыя спакойныя часы, калі протоерэй гвалтам прымусіў яго ўзяць у жонкі яго дачку, высокую, худую, як дошку, дзяўчыну, якая пасья жаніцьбы яшчэ больш сцудала.

Багата лесарубаўцы наглядзеліся на яўрэяў, ня так на яўрэяў, як на яўрэйскіх дзяцей і яўрэйскіх кабет толькі год таму, на тры месяцы раней чым у Лесарубаўку прыехала экспэдыцыя з правкому, раней чым забілі старшыню выканкому т. Варкіна з двума таварышамі з правкому. Гэта яшчэ было раней, чым Глонц. ратуючы сябе ад сьмерці, забіў бандыта на парозе лесарубаўскай школы.

Пазнаёміліся лесарубаўцы з яўрэямі вось як. Вёрст дванаццаць ад Лесарубаўкі, уверх па рацэ, шмат год жыла яўрэйская сям'я. Аднойчы, пасярод белага дня, добра ўзброеная банда абкружыла двор, дзе жыла гэтая сям'я, па аднаму выцягнула з хаты ўсіх мужчын. адваяла іх недалёка, у лясок вёрст са тры ад двара, забіла іх, а пасья вярнулася ў двор, забрала быдла і іншае рознае дабро, што там было, пакінуўшы жывымі толькі кабет ды дзяцей. Сіротам ды ўдовам нічога не заста-лося, як пакінуць двор і шукаць сабе дзе-небудзь прытулак у горадзе.

Забітых рашано было ўзяць з сабой у горад, каб там пахаваць іх на яўрэйскіх могілках. Жалобная процэсія разьмясьцілася на некалькі дзсяткаў сялянскіх фурманак. Уперадзе везьлі забітых, загорнутых у мякі і рагожы, накрытых старым адзеньнем і цёплымі коўдрамі, а пазада іх ехалі ўдовы з дзецьмі, везьлі розныя ляхманы, якія бандыты ня лічылі патрэбнымі забраць.

Упоўдзень лесарубаўцы—фурманы спыніліся ля ракі коняй напайць і самім падсілкавацца. А ўдовы з нейкім шалёным выразам у вачох хадзілі ад фурманкі да фурманкі, ледзь пазнаючы сваіх родных братоў ды мужоў, стараючыся накрыць іх як мага ляпай ды цяплей, нібы баючыся, каб яны як-небудзь не прастудзіліся, ці каб што ня адарылася.

Вось тады з-за ракі вышла ўся Лесарубаўка. З гармонікам вышаў таксама і Мікола. Ён ня іграў, але так сабе трымаў гармонік у руках. Мікола падышоў да аднаёй маладой пекнай яўрэйскай кабеты і пачаў заспакойваць яе.

— Ня сумуй. Няхай фурманкі далей едуць, а ты можаш тут у нас у вёсцы застацца. Спаць ты зможаш у нас на сенавале... Гі-гі-гі.

І палова лесарубаўцаў пачалі гігікаць разам з Міколам, пакуль старая лесарубаўская жанчына не падыйшла да ракі з поўным вядром малака, і пачала крычаць на ўвесь натоўп, шамкаючы сваім бяззубым ротам.

— Чаго вы тут гігікаеце, антыхрысты. Прынясеце лепей малака для ўдоў і сірот. Давайце хоць накормім іх, няшчасных... А ты, Мікола, з гармонікам прышоў сюды. Эх ты, байструк.

— Бабуля мае рацыю,—сказаў настаўнік: мы—хрысьціяне, пойдзем па малако. А ня так, як у яўрэйскім мястэчку, дзе, калі нашых каго-небудзь на могілкі вязуць, калі сваякі плачуць, яўрэйскія кабеты выходзяць насустрач, плюнуць тры разы, ды кажучь, каб іх больш такіх.

„Аф зоер блайбэніш“,—сказаў настаўнік паяўрэйску. Жонкі забітых нібы ад сну прачнуліся. Адна з іх пачала гаварыць.

— Ня трэба нам твайго малака. Чаму вашыя забілі нашых мужоў і братоў? Што яны калі каму кепскага зрабілі? Мы са ўсімі добра жылі. Добра, што нашых мужыкоў забілі? Мо' ты таксама ў бандзе быў? Мы ў горадзе пра ўсё раскажам.

Стогн і енк падняўся на рацэ. Настаўнік, белы ад сполаху, захацеў як-небудзь паправіць уражаньне ад сваіх слоў, але фурманкі крануліся з месца і хутка пакінулі лесарубаўскі лес.

Гэтак адбылося першае знаёмства лесарубаўскіх сялян з першай яўрэйскай сям'ёй. А праз год і тры месяцы чатыры даверку нагромаўных грузаў аўтамабілі зьвярнулі з шырокага шляху на вузкую пясчаную сьцэжку.

— „На Лесарубаўку“—паказалі дзеці на слуп, што стаў па дарозе. Шум і гармідар шасьці дзсяткаў дзяцей пакры-аў грукат матораў. Але тут на мяккім пяску, з аднаго боку лес, а з другога поле і сонца, дзеці прытуліліся адзін да аднаго і пачалі есьці вачыма ўсё, што сустра-

калася на шляху. Пах лесу ап'яняў і сон наганяў на дзяцей. Але вочы не хацелі нічога прапусціць, а новы шум з лесу і поля яшчэ больш урэзваўся ў іх мазгі.

— Ханка, ужо царкву відаць.

— На дрэва, на дрэва!

А Надзея Львоўна, трымаючы ў руках палявыя кветкі, тлумачыла:

— Люцікі, дзетачкі.

— Канюшына, дзетачкі.

— Рамашкі, дзетачкі... Званочкі...

Перад уездам у веска Ханка спыніла аўтамабіль.

— Давайце, дзеці, яшчэ раз дагаворымся. Давайце ўспомнім усе пастановы, ухваленыя агульным сходам.

— Помніце, дзеці, аднагалосна прынятую пастанову?

— Помнім,—і пасхалі далей.

Першае. каго сустрэлі дзеці, гэта былі—лесарубаўскія сабакі. Яны адна за адной павыскаквалі з варот, пасвойму, пасабачаму, галосным брэхам сустрэлі гасцей, а тыя сабакі, што за варотамі засталіся, скігіталі яшчэ больш алосна і працяжна.

Сяляне на полі спынілі работу,—гадаць пачалі—хто едзе, куды едзе; закурылі. Поп вышаў на ганак. У яго азаду стаяла пападзьдзя. Надзея Львоўна хілілася на ўсе бакі, віталася са ўсімі, а дзецям таксама пранавала:

— Вітайцеся, дзетачкі, вітайцеся.

— Вунь поп стаіць,—паказала адна дзяўчынка пальцам у яго бок, і ўсе дзеці весела зарагаталі, толькі Надзея Львоўна далікатна нахіліла галаву ў бок папа, на што той ня менш ветліва адказаў, дабротліва дадаючы:

— Дзеці яўрэйскай нацыі? Як у Майсеевым пяцікніжжы сказана: павялічвайцеся, множцеся і запруджайце ўвесь сьвет.

Шырокія гумовыя шыны машыны прасавалі яшчэ мяккія пясчаныя шлях, пакідаючы выразныя сляды па ўсёй дарозе. Сялянскі хлапчук падышоў да аўтамабілю. Ханка ўзяла яго на машыну, пасадзіла на калені, глядзячы ільняныя яго валасы.

Пакуль аўтамабілі падыйшлі да школы, у іх ужо сядзела некалькі дзясяткаў сялянскіх дзяцей.

На школьным ганку чакаў ужо Мікола з сваім гармонікам. Ён неяк маладзавата раскруціў гармонік, зайграў нейкі беларускі мотыў, стаў і пакавалерску прывітаўся.

— Паненка, гэта вы столькі жыдкоў... Гі-гі-гі. А вось гэтая зусім ужо вялікая, паказаў ён на шаснаццацігадовую Геньку, якая ў гэты момант адымала з машыны маленькага сялянскага хлапчука, голенькага, беленькага, а радкімі белабрысымі валаскамі на галоўцы... Гі-гі-гі—вось гэта добрая дзяўчына.

— Мы яшчэ не пераступілі парогу нашае колёніі, а ты, тутэйшы чалавек, ужо лаешся,—падыйшла Ханка да Міколы. Староньнія людзі, таварыш, нам перашкаджаюць цяпер. Як мы тут усё ўпарадкуем, дзяцей заспакоім, тагды сяброў сваіх да сябе ў госьці на ўваходзіны запросім.

— А мяне таксама запросіце, паненка?

— У мяне часу няма гаварыць з табой, грамадзянін. Я толькі хачу сказаць, што нашае колёніі—дзяржаўная, савецкая—дык не перашкаджай нам працаваць.

Мікола адышоўся ў бок. Адной нагой, а потым другой ён пераступіў праз высокі паркан, які адгарадаў школу ад агароду, і зайшоў да настаўніка. Дзеці пачалі здымаць рэчы з машыны і пераносілі іх у школу.

Лесарубаўская школа стаяла ў канцы вёскі на пясчаным узгорку, супроць царквы, супроць папоўскай хаты. Вакол зелянелі шырокія ворныя палі, а ззаду палёў на дзесяткі кілёметраў цягнуўся славуць казённы лес.

Увесь уваход у школу быў запруджаны столікамі, крэсламі, мяхамі, хлебам, ложкамі, шафамі, клункамі, кнігамі, карцінамі. Здавалася, што дзецям вельмі цяжка будзе разабраць гэтую гару рэчаў. Але дзеці ўдвох, утрох, як мурашкі пасля нападу на мурашнік, разабралі ўсе рэчы.

У двор уехаў Ігнат з вялікім возам салоны.

— Для нас?—І пара дзяцей адразу ўскочылі на фурманку.

— Матрацы набіць,—сказала Ханка дзецям, вітаючыся з Ігнатам.

У той час, калі частка дзяцей прыводзіла ў парадак ложка для сну, другая рыхтавала першую вячэру ў вёсцы.

Калі дзеці разьмясьціліся на вячэру, на дварэ ўжо сьцімнела.

Першая вячэра ў вёсцы была падрыхтавана пад адкрытым небам. Вакол даўгіх сталоў селі дзеці з сваімі кіраўнікамі, а Надзея Львоўна ўвесь час пакрыквала:

— Камары, дзетачкі!

Вясковая моладзь, поп з пападзьдэёй, настаўнік з жонкай увесь час спацыравалі то ўзад, то ўперад, заглядаючыся на дзіцячую дзяржаву.

— Яны мусіць добра арганізаваны, яны працуюць,—сказаў настаўнік. Я форткі грудаміся вясковыя сабакі, неадважваючыся падыйсьці да сталоў. Улан голасна брахаў і рваўся з ланцуга, каб падыйсьці да людзей.

Па аднаму пакідалі дзеці стол, мылі ногі і ішлі спаць.

Пэдагогічны персонал таксама сабраўся спаць. Ханка, стомленая за дзень, падрыхтавала свой ложак і зьбіралася легчы, але ў гэты час каля форткі спынілася нейкая фурманка. Яна пазнала Пётру і вышла на вуліцу. Некалькі дзявочых галовак пакаваліся са спальні ў вакне.

— Бачыш,—тулілася яна да Пётры,—дзеці ня хочуць зразумець, што загадчык пасля работы цалкам належыць сабе.

Пётра не зразумеў, што хоча Ханка гэтым сказаць, і яшчэ больш моцна атуліў яе сваімі моцнымі мускульнымі абдымкамі.

XVIII. Успаміны Талмудтойрэнкі

Глонц ніколі не адчуваў сябе гэтак спакойна і бяскопатна, як зараз у шпіталі. Яму яшчэ цяжка на бок перавярнуцца, лішнія слова сказаць, але ён жыве і ўсё адчувае, што робіцца навокал.

Вось побач з ім вызваліўся ложка. Перш вынеслі хворага, а хутка сястра ўзяла пасьцельную бялізну.

— Вылез, малайчына, — міргае ён у бок сястры.

— А гэты?

— Гэты? Гэты, таварыш, пасьпяшаўся крыху, а ты жыць будзеш, доктар сказаў.

Ліпнёвы сонечны дзень. Вокны палаты расчынены. На падлозе гуляюць цені драў шпітальнага саду. Хворыя енчаць. Уваходзіць другая здаровая дзяўчына, з закасанымі рукамі, з тэрмомэтрам у руках. Яна падымае бледую руку Глонца і ўстаўляе пад паху тэрмомэтр.

— Ніякіх клопатаў, няма табе пра што думаць. Ляжы ў ложку і забаўляйся.

— Колькі, сястрыца, як я тут адляжаў ужо?

— Лічы сам, бачыш, як цябе прывезлі сюды... ужо шаснаццаць дзён.

— Ах, гэтая сястра. Яна, як сястра, як маці...

Ён засыпае. У яго галаве паўстаюць твары далёкія, даўным даўно забытыя.

Вось, маці бярэ яго за руку. Кожны раз і зараз таксама ён бачыць яе ў жоўтай, крыху ад старасьці пабялеўшай спадніцы. Маці згорбленая, жывот напушаны, як у цяжарнай, шчокі ў хворых ямінах.

Уваходзіць бацька з кубкам ад талмудтойры ў руках.

— Тата, чаму гэта заўсёды ты ходзіш з кубкам, чаму рыжы з ім ня ходзіць?

За гэткую гарэзнасьць Глонц адразу атрымлівае аплявуху.

Глонц прачынаецца. Яму лёгка, але ня сьпіцца. Ён яшчэ зараз адчувае боль ад бацькавай аплявухі. Вось перад ім яшчэ бацька стаіць, а маці ляе бацьку за тое, што сына пабіў.

— Чаму ты хлапчука б'еш, чаму? Што ён такога сказаў? Ці мала ты працуеш за гэтага рыжага?

Бацька шукае слоў для апраўдання:

— Гэткі хлапец, ды каб нічога не зразумеў... Бацька, мусіць, не для асалоды і не ад добрага жыцця з гэтым чорным кубкам па гораду ходзіць. Кроў льецца з кожнай капейкі... Напляваюць малюнкi раньняга дзяцінства.

Быццам гэта сёння было. Талмудтойрэнкі стаяць вакол стала, валяюцца на падлозе верхняй жаночай часткі сынагогі. Рыжы, расшпілены, увесь пакрыты рабацінамі, усоўвае руку сваю пад паху, зачыняе вочы

ад нейкай асалоуды, вымае рукі і мімаходзь, быццам зрабіў неадаволеную ў часе вучэння рэч, перакульвае на свае пальцы крыху вады з глінянага гарлачыка.

— Пацан ты гэтакі. Чаго шаэндаешся? Вон са стала,—кідаецца ён да Ёселя.

Адчыняюцца дзверы, і на парозе паказваецца тутэйшы фактар Бурка ў лякіраваных камашах, ва фраку з саламяным капялюшом на галаве.

— Ну, Рыжы, бяры сваю капэлю, яна ў цябе ўжо ногі павыцягнула. Можа хочаш на суботу купіць шчупака ці паўбэтэлькі 57-градуснай?

Рыжы хутка апрануўся. Ускудлачыў раней правы, а потым левы паяс свой, нізка, нізка нацягнуў ярмолку сваю, нацягнуў шапку да сярэдзіны лоба, плюнуў на пальцы і зноў ускудлачыў паясы, паправіў рыжую барладу сваю і сказаў:

— Бяраце, дзеткі (так ён звычайна гаварыў—дзеткі), псалтыр у рукі і ідзеце за мной.

Тры дзсяткі яўрэйскіх хлапчукоў, босыя, абарваныя, брудныя, некаторыя ў каросьце, саскочылі са сходаў уніз. Унізе рыжы спытаўся ў дзяцей:

— Ведаеце куды вы ідзіце?.. Каб трымаліся прыстойна, як людзі... Вы павінны ведаць толькі сваю справу... Адчынілі псалтыр, прыглядзеліся да кожнага слова і каб голасна і выразна са смакам выгаварвалі кожнае слова... Каб ні на водную хвіліну не адхіліліся ў бок ад псалтыру. Ня ваша справа, што тут у хаце робіцца, у гэтых багачаў. Яны ня любяць, калі дзеці заглядаюцца па баках, рукамі мацаюць сурваты, фіранкі, косяць вачыма на паразьвешаныя карціны... Скаж за сказам, дзеткі, сказ за сказам, я таксама гаварыць буду, і калі надыйдзе час адпачынку... тады, каб таксама ціха было... Каб ні гуку ня чуваць было.

Памерла старая багатырка. Памерла зусім нечакана. Яе маёнтак разам з садам займаў цэлы квартал з усіх чатырох бакоў. Для прадняга ўваходу стаяў вялікі натоўп. Але чаго варты яны перад талмудтэйрамі, якія ў сёнешнім вясельлі граюць першую скрыпку.

З імпэтам рушыліся хлапчукі ўверх на панскі ганак, і, пакідаючы свайго рэбэ ззаду, чакалі пакуль ім адчыняць дзверы.

— Пацаны,—пусьціўся рыжы аж бегам.

Адчыніліся дзверы і нейкі дужы мужчына сказаў:

— Праз двор.

Шэсьцьдзесят босых ног пусьціліся ўніз па сьлізкіх сходах, адчынілі цяжкія дзверы і ўвайшлі ў двор. Каля адчыненага акна стаяла група дзяцей, хлапчукі і дзяўчаты, сярод іх гімназістыкі. і хвіла наглядзі за гэтай дзіцячай процэсіяй. Па двары шпацыравалі птушкі, а ля хлева стаяла слазутая чырвоная карова гэтых багатых гаспадароў.

Калі дзеці ўвайшлі ў дом, там уздоўж пакою ўжо былі пастаўлены даўгія вузкія сталы. У другім пакоі на падлозе ляжала нябожчыца,

накрытая паверх галавы чорным пакрывалам, гарэлі стварынавыя свечкі, а старыя жанчыны швандаліся ўзад і ўперад з белым палатном у руках.

Пасьля таго, як дзеці прачыталі некалькі вершаў з псалтыру, раба дазволіў ім крыху адпачыць. Тады Ёсель падняўся і сказаў:

— Піць хачу.

— І—я.

— І—я.

— Піць, раба.

Піць, піць, піць, усім разам піць захацелася. І ўсе заўважылі, як рабаціны на рабіным твары надзьмуліся, як пухіры.

— Ах вы, пацаны, ля нябожчыка, яшчэ чаго, піць захацелі, вы што, ашалелі, ці што Вазьмеце хутчэй псалтыр у рукі—ламанацэйях¹⁾.

— А я, раба, іду напіцца,—сказаў Ёсель.—Вунь, там на двара стаіць бочка з вадой.

Ёсель вышаў з пакою, за ім другі, траці, чацьверты...

Да дзіцячых галоў у вакне дадаліся яшчэ два дарослых—маладая дзяўчына з хлопцам у студэнцкай форме. Па іх тварах Ёсель здагадаўся, што ўся гэтая гісторыя ім вельмі падабаецца. Ён таму набраў яшчэ адну конзўку вады, рыпіў палову, а рэшта выліў на калматую курцыцу.

З п'ўнымі жыватамі вады дзеці ізноў вярнуліся да псалтыру. Зноў пачалі псалтыр чытаць, але ў іх галасох ужо больш ня чуць быў той жалобны тон, які ўласьцівы псалтыру. Хутка да дзяцей падыйшла ўся гэтая багатая сямейка, спынілася аглядзець дзетвару.

— Раба, чаму гэта яны разам з намі псалтыр ня кажучь?—спытаўся Ёсель.

Раба ўжо не сьцярапеў. Ён прысеў каля Ёселя, намацаў сваімі пальцамі яго лудую залушку...

— Чаго вы шчыпаеце мяне, раба,—закрычаў Ёсель.

— Божа барані,—паказалася ў дзьвярах нейкая жанчына, вывела з пакою ўсіх дзяцей гэтых багаццяў, што тут сабраліся, хутка назад вярнулася і дала кожнаму з талмудтойрэнікаў па срэбнай монэце.

— Ламанацэйях.—нанова пачалі дзеці, ужо больш сьвежымі галасамі.

Дахаты Ёсель прышоў, калі ўжо сьцімнела. Ня ішоў, а бег. У адной руцэ трымаў ён некалькі срэбных монэт, а ў другой кавалак чорнага матэрыялу, атрымавы ад той самай жанчыны.

Глонцу робіцца страшна гарача. Ён здымае коўдру, а сястра яму кажа:

— Доктар сказаў, што ваш арганізм вельмі аслаб. Вы атрымаеце віно.

Праз некалькі дзён Глонца выпісалі з шпіталю, перавялі ў аддзяленьне для выздараўліваючых. Адтуль ён здаровым хутка вярнуўся назад у свой полк.

¹⁾ Гэтэх пачынаецца адзін верш псалтыра.

XXI. Демобілізація

Варочаючыся назад у казарму, Глонц сустраў у варотах аднаго партыйнага таварыша.

— А дзе полк?—спытаўся Глонц.

— Перайшоў на грамадскую работу. Два батальёны пайшлі правіць чыгунку і ў канцы месяца маюць вярнуцца назад. Астатнія чырвонаармейцы працуюць у вёсцы. Чакаецца загад адносна дэмабілізацыі.

Чырвонаармейцы прынялі тады ўжо зусім іншы выгляд. Атрады значна парадзелі. Пачалі лепш харчаваць. Бязупынна прыбывалі новыя і новыя транспарты адзення і абутку. Але адначасна ў палках пайшлі шэрыя дні. Масавы чырвонаармеец кожны дзень чакаў загаду пра дэмабілізацыю.

— Нас яшчэ гэтак хутка не дэмабілізуюць, — скардзіўся сакратар ячэйкі. Ужо ёсць пра гэта загад. Эх! Як хочацца дадому.

Але хутка быў атрыманы загад Рэволюцыйнага Ваеннага Савету, што дваццаць процантаў вайсковых партыйцаў падлягае дэмабілізацыі. Дэмабілізацыі падлягаў таксама і Глонц.

Дэмабілізацыйны перыод расцягнуўся аж на цэлы месяц, што аслабіла партыйную работу. Формальна ячэйковыя сходы адбываліся. Вайсковыя партыйцы наведвалі сходы мясцовай партарганізацыі, кожны член партыі рабіў усё, чаго ад яго вымагалі. Але ўсё гэта была толькі формальнасць. Хлопцы кожны дзень чакалі, вось-вось паедуць.

Гэта ўсё былі маладыя таварышы, якія яшчэ цалкам не парвалі з сваёй сям'ёй, вёскай. Шмат каго з дэмабілізаваных дома чакалі маці, якая любіць свайго сына, брат, сястра, бацька, які паціху радуецца, што яго сын ні абы хто які, чакае мо' дзяўчына, таварышка. Кожны вёз да хаты дзівосныя асабістыя ўспаміны з баявых эпізодаў.

— Куды Глонцу ехаць? Чым яму заняцца? На многа пытанняў Глонц чакаў адказу і ніяк яго знайсці ня мог. Выходзячы з казармы ён адчуў на колькі ён адстаў.

— У парткоме ўсё высветліцца,—заспакойваў ён сябе лежачы на жорсткай лаўцы вагону чацвёртай класы, разам з шмат якімі дэмабілізаванымі таварышамі, якія ніяк не маглі ды не хацелі ўтаіць сваю радасць, што яны едуць дамоу, сыпяваючы і танцуючы ў такт гармоніку.

У губэрскім горадзе, куды ён прыехаў, ён амаль нікога з знаёмых не знайшоў. Новы старшыня губвыканкому, незнаёмы чалавек, новы сакратар губкому, ва ўсіх установах сядзелі новыя таварышы, сузія, чужыя.

Паўтары гады таму сад губвыканкому знаходзіўся ў надзвычайна хаатычным стане. Паркан быў зруйнаваны, кветнік раскапаны. Будынак быў вельмі запушчаны, бальком зламаны.

Зараз ён убачыў на рышгаваньнях некалькі дзесяткаў рабочых, якія правілі, бялілі знадворку сьценны, майстравалі. Увайшоўшы ў выканком

ён убачыў, што падлогі блішчаць ад новай афарбоўкі, вакол сьцен стаялі красны і сталы таксама на нова адпалітураваныя. Дзяўчаты хадзілі ў пакою ў пакой, такія сытыя, задаволеныя.

„Губернскае прысутствие“, падумаў Глонц і сам сябе пасароміўся.

— Праўда, чаму гэта нашы таварышы павінны працаваць у брудзе і цясноце.

Глонц быў вельмі ўзрушаны тым, што вялікі інтэрнат для адкааных партыйных і профэсійных працаўнікоў быў ліквідаваны, цяпер у гэтым доме арганізавалі рэстаран, дзе за найвышэйшыя грошы кожны можа ўсё атрымаць.

Глонц зайшоў у комунальны аддзел з ордэрам на пакой. Ордэр ён, праўда, хутка атрымаў, але ў прыватным доме. Гаспадары сустрэлі яго даволі ваража.

— Пакой вы можаце атрымаць, але ніякага абсталявання і бялізны мы вам даваць ня можам.

— Але, як дэмабілізаванага чырвонаармейца, мы вас як-небудзь упарадкуем на адну ноч.

Ужо ідучы начаваць ён за 500 тысяч рублёў купіў мясцовую газету, дзе прачытаў два паведамленьні, якія яго вельмі зацікавілі. На першай старонцы былі выдрукаваны ўмовы для паступленьня ў губарскую партыйную школу. На апошняй старонцы ён знайшоў карэспандэнцыю пад загалоўкам: „Яўрэйскія маламеды перад судом“.

Сярод падсудных ён знайшоў імя і прозьвішча свайго бацькі Калман Краковер.

— Як мне рэагаваць на суд бацькі,—думаў Глонц.—Суб'ектыўна можа ён і не вінаваты, але, у такім разе, ён, Глонц, становіцца цалкам супроць антырэлігійнай кампаніі, якая распачалася ва ўсёй краіне.

Даўно ўжо як ён ня меў ад бацькі ніякіх вестак. Што з ім? Як жыў ён. Ён яшчэ і яшчэ раз паглядзеў у газету і ніяк ня мог адарваць вачэй сваіх ад слоў—„Калман Краковер“.

Ён рашыў з першым цягніком выехаць на суд.

Як толькі Глонц вышаў з вагону, на вакзале яго папрыяцельску і па сяброўску сустрэлі фурманы.

— Шчырае табе дзень добры. Нешта збляднелі.

— Я заўсёды гаварыў, што сапраўдны камуніст—гэта таварыш Краковер.

— Прыехаў бацьку з бяды выцягнуць?

— Мы тут усе пра гэта і гаворым: сын камуніст, чырвонаармеец, а ім чамусьці ўздумалася бацьку судзіць.

— Што, Калмана прысудзяць?—Гэта-ж усё агітацыя.

У горадзе хутка распаўсюдзілася вестка, што Глонц прыехаў на процэс. Гэта яшчэ больш павялічыла інтарэс да процэсу, багата хто хацеў уласнымі вачыма паглядзець на свайго ворага і прыяцеля Глонца.

Гандляры зьбіраліся групамі, гаворачы пра процэс і Глонца.

— Ён зноў возьмецца за нас.

- Дурны ты! А як яго ня было, дык хіба нас шкадавалі?
- А калі будзе...
- Усё ад фінінспектара залежыць, каб яго выкарчавалі.
- Тут ня фінінспектар відаваты, а рэволюцыя.
- Яшчэ чаго ўздумалі—рэволюцыя. Дакуль гэта: паўгода, год, ну няхай два гады. Пяты год падыйшоў ужо. Колькі тады гэта цягнулася рэволюцыя... Тады хутка ўспакоелі яе...
- Табе кажуць, што гэта рэволюцыя, дык мусіш слухаць, што табе гавораць.
- Гісторыя ведае рэволюцыі, якія гадамі цягнуліся.
- Ша: „комсамалец“ гавора, больш павягі.
- А ты зайздросьціш, што мой сын комсамалец. Так... Можаш мне дараваць гэтую прыемнасьць.
- Я-б табе гэта дараваў, каб меў хоць-бы на пачым, што небудзь.
- Якія дурні да цябе пойдучь, калі пад носам коопаратыў?
- Мусіць нам ужо не падняцца.
- Ня мусіць, а факт.
- Вось Глонц едзе,—сказаў адзін.
- Гандляры кінуліся ўсё ўперад. Глонц сядзеў у фурманцы, бледны і стомлены.
- Таварыш Краковер, добры дзень,—сказаў адзін з гандлероў.
- Глонц прывітаўся.
- Можаш казаць, што хочаш, яўрэі, але чаго небудзь усё ж рэволюцыя ды варта... Ведаеш, што я хачу сказаць: Глонц усё ж сапраўдны камуніст.
- Ты яшчэ хочаш, каб ён ня быў сапраўдным. Сын латунніка, калі дабраўся да гэткага стану, ды каб яшчэ ня быў сапраўдным...

XX. Глонц наказвае

Абедзьве мясцовыя газеты даволі багата высвятлялі пытаньне адносна хэйдара. Чытач быў даволі багата інфармаваны ўсімі дэталімі суду. Портрэт Калмана разам з портрэтамі іншых падсудных быў на друкаваны ў газетах. Тутэйшыя сьмоністы бегалі мітусіліся, ігрывалі адзін у аднаго мясцовыя газеты, выразалі артыкулы, зьбіраліся па кватэрах, спрачаліся.

— Гісторыя адпомсьціць ім за гэта, — стукалі кулакамі па сталу ў кватэры Бэнцмана.

— Няхай Эўропа ведае, на што здольны гэтыя рабаўнікі.

— Не, усё роўна, ня здолеюць яны зьнішчыць наш яўрэйскі народ.

— Камуністычныя барбары,—сказаў Бэнцман, заўзяты сьмоністы, але ўбачаўшы праз вакно свайго асабістага ворага—Додла, разрыдаўся, а за ім яго жонка і іхні кватарант, былы агент па распаўсюджаньні віленскага часопісу „Ідышэр вэлт“.

— Супакоіцца, — кажу я вам, — вось убачыце.

— Не, гэта хвыш яго сіл, — плакала Бэндманіха, паказваючы на мужа: — браце, што рабіць?

Былы агент па распаўсюджанні віленскага часопісу „Ідышэр вэлт“ сапраўды-ткі ня ведаў што рабіць. Ён маўчаў, глянуў на портрэт доктара Гэрцля¹⁾, скруціў цыга. ку, вышаў на кухню за вугалем, назад вярнуўся ў пакой і сказаў:

— Доктар Гэрцэл павінен быў-бы зараз жыць.

— А — а .. Каб зараз жывы быў доктар Гэрцэл, мы б паказалі ім. Калман трымаў у руках мясцовую газету і ня даў веры сваім вачом, што гэта сапраўды ён.

— Але туг жа выразна напісана — Калман Краковер, — тлумачыў яму адзін.

— Гэта ня я, сказаў Калман: я б гэтак не бедаваў-бы, каб сапраўды быў-бы гэтакім, як тут у газеце.

Удзень Калмана нав-даў вялікі госьць — сам амерыканец, ці, як яму прычпілі імя ў майстэрнях Утылізацыі — „Ес“.

— Ес, вы мяне ад мяне пяць доляраў, рэб Калман. Папраўляйцеся... І „Ес“ зацінуў за сабою дзверы, падыхаючыся ўверх па сходках скляпення, у якім жыў Калман.

Ужо за некалькі гадзін да пачатку судовага пасяджэння ўвесь пляц вакол тэатру быў зааружаны народамі. Пры ўваходзе ў тэатр паказвалі кніжкі мандаты пасведчанні, мітусіліся, спрачаліся, дзверы рвалі. Але міліцыйская варта на чале з Гімпельем нават глядзець не хацела на гэтыя паперкі.

— Не парушаўце парадка таварыш. Тут ніякія мандаты не памогуць. — спакойна гаварыў Гімпель: маюць моц толькі білеткі — чырвоныя, чырвоныя.

Рэштам увесь натоўп ірваўся з тэатру на пляц. Натоўп убачыў, як група маламодтў, нібы кадуцыя, падыходзіла да тэатру. І з імі ішлі таксама кіраўнікі зачыненых сынагог. У сярэдзіне гэтае групы вылучаўся лідэр сыоністых Бэндман. А ў яго па баках, як канваіры, ішлі яшчэ некалькі сыоністаў.

— Добра, а? Дажыліся? — перагаварваўся Бэндман з знаёмымі гандлярамі.

— А вы пашто ідзяце? — спытала яго камісарыха.

— Я іду, чаму б гэта мне ня ісць? Хіба можа ў хаце сядзець?

— А білет?

— Палучаеш, іятарэс вялікі — і са зьяявагай паказаў скомканы, скамечаны чырвоны білеткі.

Дайце дарогу — яны ідуць. — Перарэзаў дарогу нейкі хлапец.

¹⁾ Організатар і лідэр сыоністых.

Падсудныя цягнуліся ў тэатр, як сваты на беднае вясельле, дзе нявеста ўжо некалькі месяцаў таму як зацяжарыла, — вясельле і ні вясельле.

— Этап вядуць, — сказаў адзін.

— Вось гэтак царская ўлада калісьці вяла бяспраўных яўрэяў, — крычаў колішні агент, і Бэнцман раптам зарагатаўшы сказаў:

— Д-о-б-ра, добра сказана, каб мне гэтак жыць.

— А ты, Калман, таксама? Вось гэта мне ўжо зусім не падабаецца. Ты-ж цалкам іхні?!

Хутка пасля падсудных натоўп перарэзаў прадкомаўскі аўтамабіль. У ім сядзеў увесь склад суду. Паміж іншымі сядзеў дзядуля — стары бундавец і Ісроэль.

— Дзядуля, за што гэта мы ў пятым годзе змагаліся? — крыкнуў нечый голас ззаду — а ты, Ісроэль, таксама, эх, халера на цябе.

На выгукі ніхто не адказаў. Адзін за другім яны спакойна сышлі з аўтамабілю і ўвайшлі ў тэатр. За імі зноў зачынліся дзверы.

Паднялася заслона. Абаронца і прокурор ужо былі на сваіх месцах.

Увялі падсудных. Додл выпрастаў свае грудзі, памацаў рэвольвер, які вісеў у яго на баку, і крыкнуў:

— Устаць. Суд ідзе.

І застаўся стаяць проста, як гэта ўваходзіць у абавязкі судовага каманданта.

Уся зала паднялася. Цяжкая маўклівасць апанавала ўсю аўдыторыю. Суд усеўся ў глыбокіх крэслах за доўгім сталом, які быў заслан чырвоным абрусам. Старшыня пералістаў старонкі судовае справы, агледзеўся, кашлянуў некалькі разоў і пачаў чытаць абвінаваччы акт. Падсудныя паціскалі плячыма і нервова падымаліся з сваіх месц.

Зусім нечакана на сцэне паказалася некалькі ўзброеных чырвонаармейцаў. Гэта стварыла нейкі настарожаны настрой у залі.

— Нас ашукваюць, у пастку заманілі.

— Якая тут агітацыя? Дзе агітацыя?

— Барбарства.

— Ты выкінуў Крыга і заарыштаваў.

— Гэта вы можаце. Што вы яшчэ можаце?

Званок нервова заклікаў да парадку. Чырвонаармейцы больш блізка падыйшлі да падсудных. Додл шукаў у аўдыторыі тых, хто парушаў парадак.

— Грамадзянін Краковіч: станавецца. Ваша імя?

— Гэта я..

— Адкавайце, падсудны, на ўсе запытанні, якія вам запрапануе суд..

— Колькі вам год?

— Каля шасцідзесяці.

— Шасцідзесят?

— Не стае яшчэ аднаго году.

— Чым займаецеся?

— Вінаваты,—я быў маламёдам.

Заля зарагатала.

— Грамадзяне,—падняўся з свайго месца старшыня суду, пачакаў крыху і сказаў:

— За перашкоджаньне суду ў час яго работы, згодна кодэксу законаў, кожны штрафуюцца грашымі і выводзіцца з залі судовага пасяджэньня.

— Бярэце гэта пад увагу, таварыш камэндант.

— Вы што, вучоны крыху?—перайшоў зноў старшыня да пытання падсуднага.

— Якая розьніца,—адказаў Калман.

— Вы вучылі дзяцей рабочых і таму суд цікавіцца, ці ведаеце вы самі што-небудзь.

— Бязумоўна—калі вучыш людзей чаму-небудзь, значыцца тое сёе сам ведаеш.

— Усё-ж, што вы ведаеце?

— Я, напрыклад, магу маліцца, магу кадыш¹⁾ гаварыць.

— Навошта трэба ўмець кадыш гаварыць?

— Дзіўнае пытаньне, кожны яўрэй павінен умець кадыш гаварыць.

— А лічыць вы можаце?

— Лічу...

— Глянь,—паціснуў плячымі малады адвакат у бок свайго суседа, — глянь, як судзьдзя трымае сябе, няхай-бы хоць раз ухмыльнуўся.

— Ён сябе занадта добра трымае, бо хто-ж ён такі? Шавец Разу меце? Ш-а-в-е-ц.

На кожнае новае пасяджэньне суд прыцягваў усё новыя ды новыя масы. Пра суд ужо гаварылі ў ятках, рыбным рынку, у местачковай гаспадарніцы. Аднойчы да будынку суду падышоў барадаты яўрэйскі селянін з просьбай:

— Я хачу яўрэйскае слова пачуць.

— Хто вы так?—спытаўся Гімпель.

— Яўрэйскі селянін,—адказаў той.

Яго ўпусьцілі ў тэатр

Час-ад-часу, ня глядзячы на ўсе ужытыя захады, суд прымаў формы вялікага мітынгу. Лідэр сыяністых сказаў: — вы не павінны забараняць хэйдар, бо вы самі, тыя, хто зараз судзіце хэйдар, у гэтым хэйдары вучыліся.

У залі пачуліся воплескі, і рабочая аўдыторыя чакала тэрміновага і вострага адказу на гэту заяву, які адразу быў дадзены старшыней суду

¹⁾ Кадыш—памінальная малітва па памершых бацькох.

— Сьведкі,—падняўся ён абураны,—вы кажаце, што мы самі вучыліся ў хайдары і таму мы павінны абараняць гэты хайдар. Але мы, што сядзімо тут, а таксама значная частка аўдыторыі гэтае залі ня толькі ў хайдар хайдзілі, але і ў турмах сядзелі, у Сібір былі засланы. Ці ня думаеце вы, што пагэтаму мы павінны абараняць і турму і Сібір?

У залі ўзняўся гармідар. Нейчы голас з галёркі крыкнуў:

— Чаго вы цэрамоніцеся тут з ім, выкіньце яго адсюль.

Калі Глонц саскочыў з фурманкі, каля дзвярэй суду стаяў міліцыянер Гімпель. Глонц блізка да яго падышоў і расцалаваўся з ім.

— Як жывеш, браце?

— Вось як бачыш... Дзеці мае, дзякую божа, у людзі вышлі. Сын на фабрыку, дачка на універсітэце.

— Комсамольцы?

— Абодвы.

Глонц увайшоў у будынак. У калідорах гудзела, як у вульлі, каля дзвярэй судовага пасяджэння страшэнная штурханіна.

— Глонц, Глонц,—пачуліся галасы.

Міліцыянерам давялося адціснуць плячыма ўвесь натоўп, які хацеў прарвацца ў залю. Асьцярожна адчынілі яны дзверы і ўштурхнулі туды Глонца.

Глонц быў узрушаны ўрачыстасцю, якую ён знайшоў тут, у залі суду. Сярод групы падсудных ён ледзь знайшоў свайго бацьку. — Як пастарэў ён.—Дык вось гэта яго бацька, але ў гэты час ён адчуў на сабе погляд многіх сот вачэй.

— Глонц прышоў.

— Глонц,—Глонц,—Глонц.

— Я маю пазачарговую заяву,—сказаў Ісроэл, які быў тутэйшай арганізацыяй вылучаны ў якасці абаронцы на гэтым працэсе:—тут у залі знаходзіцца сын аднаго з падсудных, грамадзяніна Краксвера, які едзе вараз з фронту. Яго рэпутацыя...

— Заклікаю вас да парадку, абаронца. Перад судом усе роўныя,—заўважыў старшыня.

— Для пролетарскага суду ня ўсе роўныя.

— Заклікаю вас да парадку... Абвяшчаю перапынак на пяць хвілін.

Ісроэл шпарка саскочыў з судовай эстрады, расцалаваўся з Глонцам узяў яго за руку і пацягнуў да бацькі.

Увесь натоўп праводзіў вачыма Глонца і Ісроэла. Стары Калман быў надзвычайна ўсхваляваны ад навіны, якую Ісроэл агаласіў з судовай эстрады.

— Чаго ты стаіш, як аслупянелы, вось твайго сына вядуць да цябе, можаш ужо ўпаўнёнавым быць...

Глонц падышоў да бацькі. Стары цяжка апусьціўся на лаўку, візка схіліўшы галаву. Каля яго сеў Глонц. Крыху памаўчаў. Ён паклаў руку на бацькаву сьпіну.

Да іх, міргнуўшы вокам у бок Глонца, падышоў Ісроэл.

— Вы хочаце прымаць удзел у процэсе ў якасьці сьведкі? Я лічу, што суд вам гэта дазволіць.

— Я маю багата пра што расказаць. Я хачу пазнаёміць суд з некаторымі эпізодамі з маіх дзіцячых гадоў, калі я яшчэ ў талмудтойры вучыўся.

Калі аднавілася судовае паседжаньне, Ісроэл папрасіў суд прыцягнуць у якасьці сьведкі па гэтым працэсе сына Калмана Краковера. Суд задаволіў просьбу абароны.

Допыт Глонца распачаўся цэлым радам запытанняў формальнага характару. Глонц адказаў, што ён 24 гадовага ўзросту, што з 1917 г. ён камуністы, што зараз едзе з фронту, што прымаў ён удзел у цэлым радзе баёў супроць бандыцкіх выступленьняў. Горад даволі добра ведаў Глонца. Ведалі па рэквізыцыях, ведалі, як чэкіста, ведалі, як камісара, як упаўнаважанага ў цяжкія часы ваяннага камунізму. І таму ўсім гэтак хацелася самым паслухаць, што скажа суду Глонц, калі на лаве падсудных сядзіць яго, Глонцаў, бацька.

Глонц расказаў адносна местачковай талмудтойры, дзе ён вучыўся.

— Цяпер, калі я ўжо вырас, я пачынаю разумець, якую ролю адыгрывалі мы, дзеці беднякоў, у агульна-асьветнай сыстэме тых часоў. Мала таго, што ў хэйдарах і талмудтойрах нас калекамі рабілі, дык нас яшчэ прымушалі выплакаць райскае жыцьцё для нашых крываваўх ворагаў, для нашых прыгнятальнікаў. Мы, дзеці, ніяк не маглі зразумець, чаму гэта, калі памірае багаты чалавек, мы, ад роду чужыя для яго талмудтойрэнікі, вымушаны на псалтыры горла надрываць... Псалтыр. Псалтыр... Хто з вас ведае, што гэта такое псалтыр? Я чуў, што ў псалтыры ёсьць поэзія. Мажліва. Але я адчуваю жудасную агіду да псалтыру. Псалтыр выклікае ў маіх успамінах юнацтва годы талмудтойры. — талмудтойру, гэтую самую ганебную інстытуцыю, якую багатыя калі-нібудзь стварылі для бедных. Як толькі да маіх вушэй даходзіць слова „псалтыр“, дык у маіх вачох адразу паўстае багатае яўрэйскае каханьне, тлустасьцю залітай мадам, пузатага буржуа, майго рыжага раба, які як мог здэкваўся толькі таму, што я быў сынам бедных бацькоў... Вы ведаеце, таварышы, што азначае чорнае сукно? Для вас гэта звычайны чорны матэрыял на штаны, але для мяне гэтае чорнае сукно такі матэрыял, які выдаюць бедным талмудтойрэнікам за тое, што яны чытаюць псалтыр за багатых.

— Падавай, Глонц, падавай, — крыкнуў з месца „кароткастанны“. Каб мне гэтае жыцьцё, як усё гэта чыстая праўда.

— Калі першы раз я ўвайшоў да нашага тутэйшага багацця рэкві-

заваць крыху з яго добра, каб упарадкаваць жыццё нашага гарнізону мне тады здалося, што гэта я ўваходжу ў дом тае капіталісткі, за якую я разам з сваімі таварышамі па талмудтойры бога маліў...

Амерыканскі корэспандэнт, які меў намер тэлеграфавачь у сваю газэту як камуніст выступае прокурорам супроць свайго бацькі—маламада, пачаў грызці аловак і абапёршыся на крэсла, задумаўся:

— Ленінскі ўплыў, відаць, не такі ўжо павярхоўны, як можа шмат каму здаецца,—рашыў амерыканец,—і пачаў густа, густа заносіць у свой блёкнот уражаньні ад выступленьня Глонца.

Вакол тэатру швэндаўся вялікі натоўп, які з нецярплівасьцю чакаў прысуду. Яшчэ ў поўдзень суд пайшоў на нараду.

— Чаго гэта цягнецца столькі?—меркавалі яўрэі.

— Суд!

— Дурны, прысуд ужо даўным даўно ляжыць гатовы ў кішэні судзьдзі.

— Але-ж бачыш.

— Табе-ж кажуць, што прысуд даўно ўжо надасланы быў з губкому.

— Дык чаго яны столькі радзяцца?

— Для блізіру.

Шэсьць міліцыянэраў шпарка падбеглі да тэатру.

Агэнт па распаўсюджаньні часопісу „Ідыш вэлт“ ледзь стрымаў Бэнцманава жонку, якая таксама шпарка пусьцілася бегчы з плошчы.

— Давайце пойдзем ад гэтых рабаўнікоў.

— Тут здаецца пахне сьмяротным прысудам.

— Ня інакш.

Галава высунулася з паламанага вакна з галёркі і крыкнула.

— Прысуд!

Злосна і моцна натоўп пачаў штурхацца да ўваходных дзьвярэй тэатру, але тым з большай сілай стрымлівалі конныя міліцыянэры гэты націск і пашыралі вольнае месца плошчы.

Хутка расчынліся абедзве дзьверы тэатру. Першым паказаўся Гімпель. За ім сьвяточны Додл, за ім пусьціўся з тэатру ўвесь натоўп які хутка перамяшаўся з тым, што чакалі на пляцы.

Вышлі ўсе падсудныя, стомленыя, абросшыя і запалоханыя.

— Рукі кароткія,—пераможна біў сябе ў лоб Бэнцман.

Добра, што пазбавіліся ўрэшце ад гэтага ўсяго, — гаварылі сабэ кіраўнікі сынагогі і, не зважаючы на ўвесь натоўп, пасьпяхылі хутчэй дахаты, каб там крыху адпачыць ад хваляваньня гэтых дзён, а камісарыха, узяўшы пад руку свайго мужа, крыкнула на ўсю плошчу:

— Ці я гэта буду за ўсю абшчыну штраф плаціць? Каб яны так хварэлі.

Фолька занатаваў у сваім блёкноце:

— Давайце вылічым,—гаварыў ён,—колькі гэта ўсяго нам прыдзецца

ўнесці за гэтыя чатыры паршывыя хайдары... Ба — гэта ўнесці прыдзецца... Што я вам казаў? Я-ж вам казаў, што ўсё гэта толькі пропаганда.

— А трыста залатых дзесятак—гэта таксама пропаганда?

— Гэта, лярэі кае, грошы за вучобу.

— Добра, а мэламэды, як? Іх-жа да вастрогу прысудзілі?

— Умоўна.

— Што гэта за рахуба?

— Гэта якраз разумная рэч. Зноў пойдзеш у мэламэды—у вастрог пойдзеш, ня будзеш мэламэдам—усё роўна глыбока ў зямлі ляжаць будзеш, але затое ў вастрог не пасадзяць.

Калман Краковер гэтак сама, як і іншыя падсудныя, быў пакараны даволі строга. Гэтае думкі прытрымліваўся ўвесь натоўп. Калман Краковер быў прысуджаны да 6 месяцаў прымусовых работ. Ён павінен быў на працягу 6 месяцаў абслугоўваць кравецкай работай чырвонаармейскі атрад, які стаў у горадзе. Вялікае задаваленне выклікала пастанова суду аб тым, каб хадайнічаць пенсію за Калмана, як за інваліда.

Прысуд адносна Калмана быў ня зусім выразны...

XXI. Вучыцца, вучыцца, вучыцца!

Як скончыўся суд. Глонц выехаў у губэрню. Ён увайшоў у губком, але не знайшоў там ниводнага знамага чалавека. Ва ўсіх аддзелах сядзелі новыя таварышы.

Глонц адчуў сябе неяк чужым. Гэтак ён некалькі дзён бадзяўся па гораду. Сустрэў старых знаёмых, якія часу ня мелі спыніцца і з ім пагаварыць. Сустрэў на аўтамабілі тав. Пірушкіна, які за гэты час ужо быў перакінуты на работу з ЧК у камісарыят па гандлю. Але Пірушкін таксама яго не заўважыў.

Вярнуўся ён дахаты, калі ўжо сьцягнела і з цэлай ахапкай газэт кінуўся на ложак. Праз некалькі хвілін ён пачуў стук у дзверы. Глонц саскочыў з ложку і адчыніў дзверы.

— Дык гэта сапраўды ты, Глонц?

Каля дзвярэй стаў Пётра, а ззаду яго... хто гэта стаіць?

Глонц добра ўглядаўся і крыкнуў:

— Ханка.

Расцалаваліся.

— Праз газэты мы даведаліся пра твой прыезд,—сказала Ханка.—Паказваю Пётры ў газэце прамову тваю, дык ён мне веры не дае. Кажу яму: гэта сапраўды ён. Дык мы рашылі прыехаць сюды, каб пабачыцца.. Што, ты мяне не пазнаў? Пастарэла?

— Дзіва,—сказаў Пётра:—Гэткая работа—дзіцячы генэрал—яна-ж камандуе ўсімі дзецьмі ў Лесарубаўцы. Яна-ж жах наводзіць на ўсю зако-

ліцу. Бандыты ад яе на дзесяць вёрст удзякаюць. Мікола аж дрыжыць перад ёй.

— Ну, разгаварыўся,—сказала Ханка.

— Растлумачце мне як-небудзь, што тут эдарылася,—нічога не разумею,—сказаў Глонц.

Ханка расказала, што даіцячы дом знаходзіцца зараз у Лесарубаўцы, што яны маюць там застацца аж да верасня месяца.

— Ведаеш, хто тут у горадзе?—сказаў Пётра Глонцу.

— Не кажи яму, Пётра, не кажи яму.

— Ён ужо ведае.

— Ня ведаю,—адказаў Глонц моцна пачырванеўшы.

— Ага! Ня ведае... Шурка, Шурка.

— Так,—сказала Ханка,—бацьку твайго я забіраю да сябе. Ён сваё пакараньне адбудзе ў нашым даіцкім доме. Яшчэ некалькі месяцаў ён пабудзе з намі ў вёсцы. Яму хопіць амэрыканскіх трантаў на цэлых тры гады работы.

— А Шурка з бацькам дагаварылася, каб твой бацька ў нас быў... З бацькі твайго зрабілі сьвятога Сэрафіма.. Што гэта такое маламэд? Што гэта за элемэнт такі? Я хачу ўзяць у цябе лекцыю аб яўрэйскай сэкцыі...

— У пытаньнях яўрэйскай сэкцыі Глонц таксама слабы,—сказала Ханка.

Яны ўтрох вышлі з пакою. Зайшлі ў рэстаран, дзе разам павячэралі. У даволі вясёлым і ўзбуджаным настроі Глонц пасьля вячэры вярнуўся дахаты.

Назаўтра адбываўся сход гарадзкой партыйнай арганізацыі. У парадку дню абгаварваўся даклад губкому. Сход адбываўся ў гарадзкім тэатры. Глонц таксама пайшоў на сход. Там ён сустрэў багата знамых тэварышоў, а паміж імі тутэйшага загадчыка фінансавага аддзелу.

— Цудоўна, браце: у нас надзвычайна мала працаўнікоў, у мяне ёсьць якраз для цябе даволі зручная работа.

— Цяпер працаваць—не, браце. Мне трэба вучыцца.

— Нам усім асьветы не стае.

— Усім не стае, але мне яшчэ больш чым усім.

Сакратар губкому таксама звярнуў увагу на Глонца. Ва ўсіх галінах работы не хапала працаўнікоў. Адкажны сакратар губкому, надзвычайна стомлены бязупынай і напружанай працай на працягу многіх гадоў, з сухім кашлем і з глыбока запаўшымі вачыма, спрабаваў як-небудзь зрабіць уплыў на Глонца, каб ён прыступіў да работы, але на гэты раз Глонц быў надзвычайна ўпарты і не хадеў саступіць.

— Чаму гэта вы ня хочаце лічыцца з тым, што я самы звычайны малапісьменны чалавек? Калі ў вас ёсьць людзі, якія больш чым я патрэбны для партыйнай школы, дык тады пашлеце мяне ў мой профсаюз будаўнічых рабочых.

Гэтым Глонц дамогся свайго. Організацыя камандыравала яго ў партыйную школу.

Выходзячы з губкому, Глонц урэшце адчуў, што ён яшчэ цэлы дзень нічога ня ёў і пачаў шукаць месца, дзе можна было-б чым-небудзь падсілкавацца. Цяпер можна ўсяго дастаць... За грошы... Шкада, што зараз ліквідаваны дарэмныя абеды хоць-бы тымі даволі доўгімі хвастамі, якія заўсёды стаялі ля дэвярэй коопэратыўных сталовак. Неяк тады веселей было, чым зараз.

Тысячы дзяцей зараз падраслі і моцнымі шпаркімі крокамі ўвайшлі ў новае жыццё. Тысячы рабочых вярнуліся назад дадому з ліквідаваных франтоў. Моладзь з нейкім дзіўным імпэтам кідалася да кнігі, да газеты, да школы.

Ад поўдзясятка нікуды нявартых сярэдніх школ, якія гэтак дзіўна ізоляваны былі ад рабочых, зараз ніякага ўспаміну не засталася. На іх месцах пачалі квітнець школы зусім іншага тыпу. Бедна, пажабрацку, са зламанымі шыбамі, з нізкай тэмпературай, з галоднымі настаўнікамі—але новая школа ня спыніла свой трыумфальны ход і з кожным днём усё больш і больш уцягвала ў сваю работу новыя кадры з найбольш адсталых рабочых мас. Вучыліся ўдзень, вучыліся ўначы: у клюбах, у залах, на рагу, дзе збіраліся рабочыя, са шпальтаў газет, у судовых залах, на фабрыках, у агародах, у тэатрах і кіно.

Партыйная школа змяшчалася ў былой духоўнай сямінарыі. На купалох царквы сямінарыі яшчэ засталіся крыжы. Яшчэ не паспелі як сьлед адчысціць і прывесці ў парадак само памяшканьне сямінарыі, але ў напauдэмных калідорах, як у вульлі, зыкалі маладыя рабочыя і сяляне, моладзь пероможаў.

Тут сабралася ня тая моладзь, якая ўжо з дому прыяжджае з поўнай галавой ведаў і культурных звычак, якія ідуць на экзамены надзеяна і ўпauнена. На гэты раз на экзамены прышлі ўсе рабоча-сялянскія дзеці, якія першыя на ўсёй сям'і сваёй пачалі вучыцца, якія пакінулі ў сябе дома страшэнную адсталасць, матэрыяльную і духоўную беднасць, як вынік шматвяковай эксплёатацыі, уціску і заняпаду.

Шмат хто з тых, хто сабраўся сюды, адчуваў сябе даволі няёмка ў гэтых даўгіх калідорах. Некаторыя даволі бездапаможна заглядалі ў кніжкі. Некаторыя нешта занатоўвалі ў сваіх сшытках. У адным пакоі адбываліся экзамены. І тых, што выходзілі з гэтага пакою, адразу абкружаў цэлы натоўп, які імкнуўся даведацца, што робіцца ў тым пакоі.

Ужо вядома было, што ня ўсе будуць сёлета прыняты, што для таго, каб папасці ў школу сёлета, трэба багата ведаць. За гэтыя некалькі год, што Глонц быў у войску, яго сьветапогляд даволі пашырўся, але ўсё-ж ён сябе адчуваў слабым, каб упauнена ісьці на экзамін.

У калідоры ён сустрэў аднаго знамага яўрайскага рабочага, які спытаў яго:

— Паступаеш на лўрайскае аддзяленьне?

— Не,—адказаў ён.

З актавай залі вышаў цэлы натоўп маладых рабочых, взадзду якіх, з нейкім сьпісам у руках ішоў настаўнік з акулярамі на носе, у вельмі панюшаным сурдудзе. Ён выклікаў некалькі прозьвішчаў, і паміж імі Глонц пачуў сваё прозьвішча. Глонц увайшоў у пакой. Каля стала сядзеў амаль дзесятак настаўнікаў з даволі спакойным выразам твару. Паміж імі—Алтар. Адкуль Алтар мог узьняцца тут, падумаў Глонц. Алтар алразу Глонца пазнаў і ўхмыляючыся першы прывітаўся з Глонцам. Глонц даволі холадна адказаў на прывітаньне. „Здаецца, што тут для яго ня месца“—думалася яму.

Ля табліцы стаяла дзяўчына, якая досыць упэўнена выводзіла геаметрычную творэму.

— А я тут нічога не разумею,—спужаўся Глонц.

Відаць, што экзамінатары былі задаволены яе адказамі. Яны перайшлі да пытаньняў, якія датычацца політычных ведаў паступаючага кандыдата. Тут аказалася, што дзяўчына вельмі мала ведае, блытаецца ў адказах, а часам замоўчвае.

Урэшце яе вызвалілі. З куды меншай упэўненасьцю яна накіравалася да дэвярэй Глонц убачыў Шуру—у сандалях на босых нагах, у чырвонай хустцы на галаве і ў белай сукенцы.

Падыйшла чарга Глонца. Адаін з экзамінатараў пачаў з ім гутарыць на агульныя тэмы. Глонц сказаў:

Мне, відаць, прыдзецца ў партыйнай школе працаваць больш чым астатнім маім таварышам. Я вельмі слаба падрыхтаваны.

— Добра, добра, мы ўсё примем пад увагу,—адказаў той самы экзамінатар, перадаючы Глонцаву анкету другому.

— Ад матэматыкі, мне здаецца, мы яго вызвалім. Гэты экзамін ён яшчэ вытрымаў у 18 годзе, калі ён у цесьця майго рэквізаваў яго багацьце,—сказаў Алтар.

— А вашу долю ў гэтым багацьці я не закрануў, таварыш Алтар?—Спытаўся Глонц.

— Маю частку я дарую вам, таварыш. Факт таму, што я лектар матэматыкі ў партыйнай школе. Але вось цесьць мой, дык ён яшчэ па сёнешні дзень влосны на вас.

Экзамін ператварыўся ў даволі жвавую гутарку. Вызваліўшы яго ад экзамінаў, загадчык школы, паляпаўшы Глонца па сьпіне, заўважыў:

— Так, таварыш, мы не сумняваемся, што вы надзвычайна добры куніст. Але ў сэнсе ведаў вам даволі многа не стае. Нам прыдзецца пра гэта заўтра пагаварыць. Вы зойдзеце да мяне, таварыш.

Выходзячы з пакою, Глонц паціраў рукі ад радасьці.

— Вучыцца, вучыцца, вучыцца,—паўтараў ён. Два гады засаб, па дзесяць гадзін, па пятнаццаць гадзін. Яшчэ ня позна! Я яшчэ вазьму навуку! Даволі мацаць у пацёмках, як сьляпы.

Ён быў вельмі моцна ўзрушаны. Ён адчуваў сябе абноўленым.

У калідорах ужо цёмна было. Хлопцы штурхаліся, дурыліся. Да тэлефоннай трубка падмышоў загадчык школы.

— Чаму вы свечкі не даеце? Што кажаце? Вадаправод не дае вады? А раней забяспечыць школу вадой вы ня здолелі?.. Якім тонам я гэта павінен з вамі гаварыць? Вы ж дзяржаўная ўстанова... Дык і павінны лепей працаваць, чым ранейшая прыватная станцыя... Я вам лекцыі ня чытаю. Вы спынілі работу партыйнай школы... Спац...

У калідоры ўжо было даволі цёмна. Моладзь пачала запалкі паліць. Адзін сьпяваць пачаў. Другія падхапілі. У другім кутку стварыўся другі хор. Абодвы гэтыя хоры імкнуліся як мага перакрычаць адзін аднаго.

Два юрэй спыніліся каля адчыненага акна.

— Што, нейкае вясельле ў іх? Ці чуеш што тут робіцца?

— Я тут блізка жыў. Папы як тут жылі ня крычалі столькі.

— Чаго ім не стае? Што хочуць, тое робяць. Яны ж гаспадары — дык вось рохкаюць як свінні.

Глонц стаяў каля вакна, ён спытаўся:

— Калі тут папы жылі, дык тады лепей было?

— Нам, старым юрэям, тады бязумоўна лепей было: тады не забаранялі ні нашага бога, ні іхняга бога, — адказалі юрэй адыходзячы ад вакна.

Раптам нешта бліснула ў вачох. Уваход, калідоры, залі былі поўныя сьвятаю. Глонц шукаў Шуру ў калідорах, у залах, але нідзе яе не заўважыў.

Пачалі званіць на вячэру. Каля дзвярэй сталоўкі, што глуха зачынены былі з сярэдзіны, выцягнулася чарга, якая на працягу адной хвіліны вырасла ва ўсю даўжыню калідору — маладыя і старэйшыя, вясковыя твары і загартаваныя гарадзкія рабочыя, brunetystыя юрэйскія дзяўчаты і беларускія дзяўчаты ў вясковых вопратках. Глонц не сьпяшаўся на вячэру. У доўгай шумнай чарзе ён шукаў Шуру, але яе тут ня было.

Неяк Глонцу ня верылася, каб яна сёння паехала дахаты. Засмучаны, з нярадасным настроем ён сеў за стол.

Дахаты ён ішоў з вялікай групай прыехаўшых таварышоў, такіх як і ён сам, якія адкінулі ў бок усякія іншыя думкі, што маглі хоць чым-небудзь перашкодзіць агульнаму жаданню:

— Вучыцца, вучыцца, вучыцца.

XXII. Парамі

Каротка-тэрміновыя курсы, якія Шура скончыла ўвесну, былі рэарганізаваны ў нормальную партыйную школу, у якую Глонц зараз экзамінаваўся.

Ідучы дахаты з экзамену, яна зайшла да брата, да Пётры, які жыў у „Савецкіх нумарох“.

Яна хацела там знайсці Глонца Яна няк не магла зразумець, чаму гэта яго ня відаць, а ёй вельмі хацелася яго пабачыць. З Глонцам яна была звязана з першых крокаў свайго ўваходу ў грамадзкае жыццё— і Шура вельмі сумавала па ім, чакала весткі пра яго.

Шура сустрэла Калмана, спыніла яго і запрасіла да сябе ў вёску. Стары даволі шчыра падзякаваў і пра сябе падумаў, чаго хоча ад мяне гэта маладая здаровая дзяўчына? Добра, што яго старая заўчасна памёрла... Яна-б вялікай радасці ад свайго сына ня мела.

А Шура, разьвітаўшыся з старым Калманам, раскрыла тутэйшыя газеты і яшчэ раз прачытала Глонцаву прамову, якую ён гаварыў на судзе.

У нумары яна застала абодвух—Пётру і Ханку. Яны рыхтаваліся ў дарогу. Ханка збірала ўсякія сшыткі, малюнкi, паперы, картон, а Пётра набіраў свой наган.

— А ты, Ханка, хабары кулі. Яны яшчэ спатрэбяцца... А ты, Шурка, чаго сама ходзіш? А дзе ён? Што, яшчэ не распалаваліся?

— Цалаваліся—дык цяпер табе лепей? самотна адказала Шура, а Ханка падбегла да Пётры і дулакамі пачала яго валтузіць.

— Чаго гэта цябе так турбуе, Пётра?

— Ты-ж заб'еш мяне, Ганка.

— Не, Ганка... На табе яшчэ.

Пётра падставіў абодвы бакі.

— Дай у гэты, нешта чэшацца тут.

Шура сьмяялася, яна расказала:

— Стары едзе ў Лесарубаўку.

— Ды мяне ў дзіцячым дом.

— А жыць ён будзе ў нас. Ён сказаў, што есцьці разам з дзецьмі яму ня можна. Я ніяк не забудуся, як стары латаў салдацкія штаны пад мастом.

— Стары ўжо ваколiду ўзрушыў,—жартаваў Пётра.

— Няхай-ткі гэты стары рабочы будзе ў нас у вёсцы.

— Вось дзіва будзе,—жартаваў Пётра,—вось дзіва ў вёсцы будзе.

Шура раззлавалася. Пётра падышоў да сястры і ўзяў яе галаву ў свае моцныя рукі.

— Ну, ня злуй, добры яўраў Глонцаў бацька... Вось глянь, як пішу я яўраўскі альфавэт. Дай аловак, глянь—а, б, в, г, выводзіў Пётра на вкладцы аднаго сшытку, які ляжаў пад рукамі, а Ханка, абапёршыся на яго сьпіну, пацвердзіла, што сапраўды добра і правільна напісана.

— Ну, зараз бачыш... Давай, Шурка, мы едзе да хаты. Я цябе падвязу.

Яны ўтрох селі на фурманку. Пётра ўзяў у рукі лейцы, конь рушыўся з месца і панёс.

— Вось хто прагнаў беггвардзейцаў—гэта наш конь. Некалькі дзсяткаў тысяч коньнікаў—і ніхто нас не пераможа.

— Адым коньнікам мы не пбыйдземся, успомніла Ханка прачытаным газэтным артыкул.—Аэропляны, танкі, газы.

— Правільна, Ханка, правільна. Але вось такі конь.. сьце-ра-жы-ся Яны пад'ехалі да інтэрнату. Шурка саскочыла з фурманкі і разьвіталася.

— Вітай Глонца,—сказаў Пётра.

— А ад мяне таксама вітай,—дадала Ханка.

Глонц стааў ля ўваходу. Ён не адгукнуўся. Ён падняўся на мармуровых ганак і засланіў ад Шуры ўваход.

— Дай, дай, таварыш, увайсці,—узьялася Шурка за ручку дзвярэй і, узняўшы галаву, шпарка пыталася:

— Яэп.

— Шура.

Яны дзвярэй не адчынілі, наадварот, яшчэ больш шчыльна зачынілі спусьціліся ўніз з ганку.

Яны абодва адышлі далёка ад партыйнай школы.

Яна—Ігнатава дачка, а ён—Глонц, сухарлявы, касьцісты, а хваравітым змраным тварам, шалёна-вялікімі начыма, з якіх адно было крыху вышэй паднята да ілба для іх абодвух кароткай была гэтая летняя

XXIII. У партыйнай школе

У плян каротка-тэрміновых курсаў, якія Шура мелася скончыць уваходзіў рад экскурсій. Слухачы рыхтаваліся да паездкі ў Маскву. Сёньня ўсе слухачы мелі задачай—высьветліць становішча мясцовага гандлю. Рыхтавалі матэрыялы да тэмы: „Новая эканамічная політыка і мясцовы рынак“.

Трэба было прынесці з рынку некаторыя экспанаты. Шура супольна з грудай таварышоў пайшла на рынак. Сялянкі, маладыя і старэйшыя, у белых хустках на галаве, у лапцёх ці босыя, з цяжкімі камашамі ў руках, швэндаліся вакол крам, засмаленыя на сонцы і ўзрушаныя. Таргаваліся за кожную капейку, паўсюды наводзілі спраўкі адносна цэн, і, закасаўшы ўверх сукенку, выцягвалі з кішэні спадніцы схаваныя сярэбраныя і залатыя царскія монэты, а таксама і папяровыя савецкія грошы і разьлічваліся. Вялікі гандаль таксама быў на конскім рынку, прабавалі коняў, плацілі савецкімі, ставілі магарыча.

— Больш мы ўжо коняў не ямо. Мы маем ужо маладога савецкага каняку,—заватавалі партшкольцы ў сваіх блёкнотах.

Паміж фурманкамі, якія запрудзілі ўвесь рынак, валэндаліся гандляры, кабеты з кошыкамі ў руках, хадзілі мясьнікі. А крамнікі стаялі ля

сваіх новых, тонкімі дошкамі зьбітых крам, параскладаўшы каля ўваходу ўвесь свой тавар. Гандлявалі на тысячы, на мільёны, нават на мільярды.

Шура разам з двума таварышкамі сваімі падыйшла да адной крамы.

Каля ўваходу стаяла бочка з дзёгцем, чыгуны, гарлачыкі паліванія. Гандлявала ў гэтай краме старая зашмальцаваная яўрэйка.

— Прадайце мне чыгун, — сказала Шура, — яўрэйскі чыгунчык.

— Яўрэйскі? Ты чуеш, што дзеўка просіць? — Зьвярнулася старая да свайго мужа, — яна просіць, каб мы ёй прадалі яўрэйскі чыгунчык.

— Яўрэйскі чыгунчык, — мармыча сабе стары пад нос і бльш пільна ўглядаецца ў твар Шуры. У нас чыгунчыкі яўрэйскія — не яўрэйскія: не праваслаўныя.

— Не, — не супакойваецца Шура — мне чыгунчык яўрэйскі.

— Ай, ніяк ня вытрымаю, ніяк ня вытрымаю, — крычыць старая яўрэйка: яна ж мае рацыю. Яна ж мусіць думае, каб мы ёй прадалі пасхальны чыгунчык. Дык што тут здарылася, праз паўтары месяцы пасья пасхі, у дні тройцы прыходзіць сялянская дзяўчына ды просіць пасхальны чыгунчык. Ой, божа, што гэта за шалёны сьвет настаў!

Старая гандлярка ледзь падымаецца ўверх, здымае з верхняй паліцы два чыгунчыкі, на якіх белымі літарамі напісана:

„Кошэр лэйпэйсах“¹⁾.

— Ах, што ў краме часам можа заваляцца. Нейкі дзіўны сьвет, калі яўрэі ня купляюць іх, дык купляюць сялянскія дзяўчаты.

Варочаючыся назад на сходнях калідору партыйнай школы, Шура сустрэла Жозэ, слухача яўрэйскага аддзяленьня, вясёлага хлопца, які ня можа ніводнага слова выгаварыць па расійску, але які абавязкова хоча па-расійску гаварыць.

Жозэ ўбачыў чыгунчык у руках Шуры, штурхнуў яе ў адзін з пакояў, дзе сабраліся каля дзесятка яўрэйскіх слухачоў.

— Таварышы, пачаў ён гаварыць з варшавскім акцэнтам, — гляньце, што Шура купіла. Вось гэты надпіс на чыгунку гэта ж вялікая рэдкасць, нават для нашага школьнага музэю. Ай, Шура, маладзец, і чаго гэта табе ў галаву ўскочыла?!

— Добра, добра, добра, адказвае яму Шура па-яўрэйску. — Не, у музэй ня дам.

— Дык што табе трэба?

— Мне нічога ня трэба, — адказала яму Шура сьмяючыся.

— Дык аддай чыгунчык.

— Ня дам.

„Кошэр лэйпэйсах“, разьніслася па ўсіх пакоях партшкольскага іч-тэрнату. Партшкольцы групамі зьбіраліся вакол Шуры.

¹⁾ Можна ім карыстацца ў яўрэйскае песьчу.

Беларускія, латыскія і польскія таварышы таксама прыйшлі паглядзець Шурын у цікавую пакупку, але ня можна сказаць, каб іх апанавала гэткае вялікае здзіўленьне, як Жозэ.

Таварышы з яўрэйскага аддзяленьня занадта разьдэмулі гату гісторыю „Кошэр лэйпэйсах“ іх зацікавіла шмат па якіх прычынах.

— Гэта сродак, каб яўрэйскія ганчары маглі конкурываць з неяўрэйскімі, гэтак імкнуліся некаторыя таварышы абгрунтаваць гэты факт.

Увечары Глонц знайшоў Шуру за сталом, дзе яна пісала дадому ліст. Яна прасіла бацьку, каб ён надаслаў ёй што небудзь з харчоў на дарогу. Яна едзе ў Маскву.

— Што гэта ў цябе? — спыніўся Глонц, узяўшы чыгунчык у рукі.

— Нічога.

— Навошта ён табе?

— Старому, бацьку твайму, шкада яго, — адказала Шура не падняўшы галавы з ліста.

— Бацьку гэта ня трэба, Шура, — адказаў Глонц.

— Не. Падняла яна галаву і яшчэ глыбей усунула грабень у свае валасы (яна была падстрыжаная) — а я хачу старому гэтую прыемнасць зрабіць. Ня хочу, каб ён на мяне гэтак злосна глядзеў, ціха дадала яна і, падсеўшы бліжэй да Глонца, заклікала конвэрт.

— Прыдзе даехаць у горад, — сказаў Ігнат атрымаўшы Шурын ліст. Вось і выводзяць у людзі нашых дзяцей. Я ледзь золак выеду ў горад, наладзі ў торбу харчы. Не забывайся, што там у школе колектыўна ядуць.

Ігнат зпрог каня, зашоў у хату разьвітацца з Марыляй.

— Што ты наклала сюды? Спытаўся Ігнат, — бяручы торбу ў рукі.

Хопіць ёй на некалькі дзён... Нояк самой хочацца Шуру пабачыць. Як ты думаеш, Ігнаце?

— Дык апрапіся, паедзем.

Зьвязуючы, пасьвяточнаму прыбранай вышла Марыля з хаты.

Каля царквы Ігнат здачыку убачыў мясцовага папа. Ігнат не хацеў спынацца і гаварыць з ім. Ён пугаўся ударыў каня, але Марыля вынула лейды з Ігнатавых рук — трэба-ж, каб поп благаславіў на дарогу.

— У горад? Наведваць дачку? — спытаўся поп.

— Вось бачыце, баця, сялянскія дзеці аж у Маскву едуць.

— А з Масквы назад з атрутай на вуснах.

Марыля пачала жагнацца.

— Што рабіць, бацькушка, новыя часы.

— Гэта, Ігнат, правільна, новыя цяжкія часы. Ці ведаеш ты коць, што ў тэй школе, дзе зараз вучыцца твая Шура, калісь сотні праслаўных людзей нашу асьвету атрымлівалі? Усе папы нашага краю. Так, былі, Марыля, добрыя часы для нашага рускага народу.

Поп, відаць, не сьпяшаўся, але Ігнат узяў лейцы ў свае рукі. Конь крануўся з месца.

— Як, перапужаў цябе стары, а? Палохаешся, палохаешся, Марыля.

— Не карай нас, божа, за нашыя грэшныя справы, Ігнаце.

Пад'ехаўшы да партыйнае школы, Марыля высока ўверх падняла галаву, перажагналася, а Ігнат выбраўся з фурманкі і па школьных сходнях падняўся ўверх у школу. У школе было надзвычайна шумна. Рыхтаваліся да вечарыны апошнія вечарыны ў гэтым навучальным годзе, які хутка мае скончыцца. Мылі падлогу, пісалі і клеілі плякаты. Рыхтавалі выстаўку, працавалі і разам дуралі, шумелі і сьмяяліся.

З другога паверху заклапочанай выйшла Шура, яна нават забылася прывітацца з бацькам.

— Чакай, Шура, выходзь на двор—маці сядзіць на фурманцы.

Дачка з бацькам вышлі ўдвох з школы. Шура падбегла да маці, а Жозэ босы, з закасанымі рукавамі, стомлены, брудны вышаў на двор і пачаў гутарыць з Ігнатам.

— Школа запрашае нас абодвух на сёнешнюю вечарыну. Узяж-джайце на школьны двор.

Тым часам Шура пасьпела са двара адчыніць вароты.

Паказаўся загадчык партыйнай школы тав. Эсрык, барадой абросшы яўрэй, яшчэ маладых гадоў.

— Добры дзень, сказаў ён, зьвяртаючыся да прыехаўшых.

— А дачка мая, як яна вучыцца?—спытаўся Ігнат, ня ведаючы, што рабіць і куды падзець свае рукі.

— Ага, яна-ж едзе ў Маскву. Яна пераходзіць у партыйную школу,—сказаў загадчык, усупіўшы свае худыя бяскроўныя пальцы ў мазолістую Ігнатаву руку.

На дварэ паказаўся Глонц. Ён прывітаўся з загадчыкам.

— Вы ідзеце да мяне?—Папрыццелску спытаўся загадчык. Мы хутка пагутарым. Вы ідзеце да мяне ў кабінэт, а вы ў хату ідзеце.

Глонц прывітаўся з Ігнатам і Марыляй.

— Так, ты ня ведаеш яго?—спыталася Шура.

— Яўрэйчык нейкі,—сказаў Ігнат шырока ўхмыляючыся.

— Не, тата, гэта ня толькі яўрэйчык. Ты павінен яго ведаць. Гэта ён тады разам з Пётрам выратаваўся ад бандытаў.

— Ага, сапраўды-ткі ён, ратуй нас божа.

— Дык, чаго-ж ты перапужалася, як сялянская каняка перад трамваем. Сапраўды ён, пазнаў я яго,—сьмяяўся Ігнат.

Марыля паднялася з фурманкі, узяла жменьку сьвежага сена, пачысьціла алеем памазаных камашы свае і яшчэ больш глыбока схавала пад хустку свае валасы.

Шура рассьмяялася і сказала:

— А ну, Язэп, нясі гэтую да мяне ў пакой.

Глонц узяў торбу і разам з Шураю ўвайшоў у школу.

— Чорны такі,—сказала Марыля.

— Хто ведае, што добра, чорнае ці белое. Калі пан, гэты немец стары, гэты стары распусьнік згвалціў усіх нашых дзяўчат, тады добра было?

— Пая царкву нашу пабудаваў.

— За нашыя грошы, Марыля.

Зноў з нейкім запалам збег уніз Жозэ.

— Давайце сюды каня вашага, замкнём яго ў пуні, а вы, калі ласка, да нас.

— Харомы конь.

На Марыліным твары паказалася вясёлая ўхмылка, калі яна паглядала на гэтага дзіўнага напугалага вясёлага хлапца. Нейкі—такі вясёлы, пасяброўску жартлівы. Ці ён таксама яўрэй, ці зусім нейкай другой нацыі?

Цяжка аглядаючыся па баках, Марыля падымала свае ногі на высокія каменныя сходы, якія вялі наверх, у школу.

Сыцяміцела. Усё больш збіралася гасьцей, і ў залах школы рабілася ўсё больш дэсна. Партыйныя працаўнікі пераліствалі школьныя работы вучняў, выслушвалі паведамленьні і дэвідкі Эсрыка.

Маладзь збіралася ў вялікай залі. Там граў чырвонаармейскі оркестр. Жозэ, ужо добра апрануты, уваў у вялікую залю Ігната з Марыляй. Марыля аж пачырванела ад гэтага нязвычайнага сьвяточнага шуму, а Ігнат глыбока апусьціўся ў мяккае крэсла і паклаўшы свае рукі на калені, чагосьці чакаў.

— Ідзем, таварыш, я вам пакажу нашу школу,—сказаў Жозэ, просячы прабачэньня за тое, што ён дрэнна гаворыць па-расійску.

Не, нічога,—адказаў Ігнат і пашоў разам з Жозэ па пакоях.

— Вось гэты чорны малюнак—гэта буржуа, імперыяліст, а чырвоны—гэта мы.

Оркестр пачаў граць, і маладзь парамі пачала хадзіць па залі Жозэ пасадзіў Ігната на месца і падшоў да Марылі.

— Можа патанцуем?

Партшкольцы абкружылі вясковых гасцей.

— Кавачка!

— Лявоніху!

— Галоп!

— Пакажы ім, яна можа, яна можа,—сказаў узрушаны Ігнат, падтрымліваючы патрабаваньне маладога патоўпу.

Музыка зноў пачала граць. Раптам Марыля паднялася, падняла шырокую, саматужната вырабу клетчатую спадніцу, палажыла свае рукі на шырокія плечы Жозэ, і гэтая пара рушылася ў скокі па вялікае залі. Увайшоў тав. Эсрык разам з сакратаром губкому.

— Слухач яўрэйскага аддзялення, і інтэрнацыяналісты з ног да галавы, добры актывіст, з яго выйдзе добры політасветны працаўнік, — характарызаваў Эсрык танцуючага Жозэ.

Оркестр заграў лівоніху. Марыля, апусьціўшы шырокую клетчатую спадніцу, круцілася ўжо адна, і яе цяжкія мазаныя камашы даволі лёгка рухаліся па падлозе.

Тры сьветавых сыгналы паведамлілі, што вечарына пачынаецца.

І таму адразу спыніліся сьпекі, і ўвесь натоўп, гэсьці і вучні, перайшлі ў вялікую залю, у былую школьную царкву, дзе зараз была зроблена трыбуна і стаяла шмат белых лавак на некалькі сот чалавек.

Вечарына пачалася выступленьнем тав. Эсрыка. Паміж іншых гасьцей, якія былі запрошаны ў прэзыдыум, быў таксама і Ігнат.

— Запрашаецца ў прэзыдыум такі і такі, выхікаў Эсрык прозьвішча і знарок крыху памаўчаўшы. Эсрык, громка ўзняўшы голас, сказаў:

— А ад бацькоў-сялян у прэзыдыум заграшым Лесарубаўскага грамадзяніна, таварыша Іgnата.

Ніхто не ленаваўся, ніхто не шкадаў сваё далоні, і гучна пляскалі.

Ігнат устаў з сьвайго месца, падняўся на сьцягу і крытычна абвёўшы вачыма ўсю аўдыторыю, а таксама і крэсла, куды яму трэба сесці, заняў сваё месца.

Ігнат атрымаў таксама слова для прывітаньня. Добра, што аўдыторыя даволі жвава разгавала на самы факт яго зьяўленьня на трыбуне, і гэта давала яму мажлівасьць паволі сабраць сваё вясёлыя думкі і сказаць некалькі слоў.

— Я не магу гаварыць, пачаў Ігнат, я магу лепш араць і сеяць. Калісьці тут сядзелі паны. Зараз я бачу тут дзеці і сялян і рабочых. вось гэта добрая рэч, а не як мая жонка думала, што гэта ня добрая рэч.. Гэта кажа яна, жонка мая. Рабочыя і сяляне разам — гэсь гэта добрая рэч, усе нацыі разам — гэта ўжо зусім добрая рэч. Але, таварышы, мы яшчэ бедныя. Прыходзіце да нас у вёску. У нас яшчэ пануе цемра. Вам палова, нам палова. Вы яшчэ маладыя, дык пмажце нашай вёсцы, — закончыў ён сваю прамову і сеў.

Эсрык падняў да Іgnата і расцалаваўся. Оркестр ужо сам ад себе, па сваёй уласнай ініцыятыве, выказаў вялікую актыўнасьць.

Сход ухваліў узяць шэфства над Лесарубаўкай.

А ўнізе, у сталаўцы, ужо былі падрыхтаваны для гасьцей сьвяточны стол, сьвяточны для тых часоў — з белым хлебам, рысам і нават з салодкімі рознымі закускамі.

XXIV. Руїнуюць багоў.

Ячэйка партшколы ўжо ня ставіла пытаньне пра цудоўна.

Ці зьнесьці званіцу, ці пакінуць яе на месцы? Пытаньне стаяла, як кажуць, у практычнай роўніцы з тым, хто канкрэтна згодны гэта хто адпусьціць сродкі.

— Ніякіх сродкаў не патрэба, — сказаў Глонц (ён быў прымацаваны да ячэйкі партшколь), — трэба толькі арганізаваць суботнік, уцягнуць у яго больш студэнтаў і рабочых. Гэта можна правесці праз губков.

Губком адосрыў прапанову партшколы і ў бліжэйшую суботу, раней, чым заўсёды, працнуліся будынкі, якія абступілі старую сямінарыю — працнуліся ад гуду, ад стуку, якія несліся з сямінарскага даху.

— Паглядзі, Любачка, яны такі зносяць званіцу.

Мужчыны, жанчыны, дзеці — вялікі святочны натоўп сабраўся на вуліцы, каля партшколы. Людзі стаялі, задраўшы ўверх галовы і выкрыквалі парады тым, што працавалі на даху.

— Мне здаецца, што ён павінен узяць управа.

— Не, улева. Якраз улева.

— К сабе, к сабе.

— Ад сябе, а не да сябе, разумнік ты. Ты хіба ня бачыш, што ад сябе?

Купал ужо стаяў абадраны, ускрыты, выпатрашаны. Але крыж яшчэ высіўся, як і раней, проста і швёрда. Нейкія двое сялян абхапілі крыж з двух бакоў і пачалі хістаць яго, усё больш напружваючыся і злуючыся. Але крыж, падобна здароваму зубу ў здаровай сківіцы, не падаваўся.

— Яўрэі, бачыце: вера яшчэ моцна трымаецца — крыкаў нейкі старанькі, апануты ў бабскі бурнус.

З даху ляцелі ўніз шматкі бляхі, вялікія гавалкі гліны, цэглы, вапна. Некалькі дзесяткаў рук працавалі наверх.

Сынагога ўжо чакала малельнікаў, але яўрэі, праходзячы каля сямінары, абдзяжкова спыняліся, задзіралі ўгару галовы і з-пад іх суботніх сурдутаў выглядалі пажоўклія краі талесаў.

— Ты толькі паглядзі як яны бегалі па даху.

— А калі хто-небудзь з іх зломіць галаву — шкадаваць будзеш?

— Ах, бязбожнікі, бязбожнікі.

— У гэтую царкву яўрэйскія грошыкі ўкладзены.

— Глупства кажаш.

— Асёл са скрынікі¹⁾.

— А замест крыжа зорку...

— Не, шчыт Давіда.

— Ха-ха-ха...

— А мяне цешыць гэта. Чаму хоральную сынагогу забралі?

Цішай, поп ідзе. Паглядзіце на яго. Н.быта яго і ня тычыцца.

Баццюшка, баццюшка. Дрэнна і нашаму богу і нашаму богу?..

— Яўрэйскаму ня дрэнна.

— А харальную малельню гэта можна?

— Вы ж яўрэі...

1) Машына на ўвазе скрыначны абар які бярэцца за праца забою на „кошар“.

— Яўрэй, хай яго нядобрае...

— Га?

— Ну, ды наконт страхі...

— Вялікая яму бяда. Усё роўна сямінарская царква не давала прыбытку.

— Я чуў, што пяць папоў растрэліся.

— О, гэты не адрачэцца. Будзь спакойны.

— Яўрэй не павінны былі лезьці на гэты дах.

— Скажэце, калі ласка, не павінны былі, а калі яўрэй будуць царквы і фарбуюць царквы?

У гурток прадіснуўся старэнькі.

— Расказвайце. Я за свё жыццё расьпісаў дзiesiąткі два царкваў. Ад самага архірая атрымаў падзяку. А хто, павашаму, фарбаваў гэты дах?

Крыж нарэшце падаўся. Засталося толькі выкалупаць яго з гнязда.

— У пяццю захапце яго, прычаўце яго мзяцц. Так, так, так Цяпер спусьцеце яго. Вось так.. Павалівай.. Дыха.. Адыдзецце там, гэі.

Каля сямінары, стараючыся не затрымацца, прайшоў рабін. Ён прыйшоў свой выкармлены ружовы твар праз грамадзянскую вайну, праз голад незачэпленым, падаўнішаму пшадна разьзяваліся яго чорная барада і доўгі бацькаў сурдут.

— Рамеснікі, што вы тут робіце? На што вы ўдзяцеся з чужой бяды?

— Мы глядзімо як скідаюць багоў.

— Яшчэ моцны, моцны бог...

— Чый бог, раба?

— Багоў крышыце? Косьці нашы крышыце. Кашкі з нас выпускаеце.

— Вы згаварыліся з папом, раба?

— Я ня поп,—я рабін.

— Чаму-ж вам баліць, калі мы крыж здымаем?

— Я не хачу, каб гэта рабілі дзеці яўрэйскага народу.

— Сыцеражэцеся, раба, камень ляжыць, захрычаў Гасніц, які раптам аднекуль узняўся. — А калі б гэта рабілі праваслаўныя—было-б добра? Вам-бы тады не балела?

— Балела-б. Бо праваслаўны, які верыць, лепш за праслаўнага, які выходзіць з сякераю на вялікую дарогу.

Павашаму можна або верыць або з сякераю выходзіць на дарогу. Сыцеражэцеся, раба, крыж ідзе проста на вас.

Аднай царкоўнай цыбулінай больш ці менш — губэрскі горад роўнадушна прайшоў каля гэтых падзей. У горадзе стаялі зачыненыя тры царквы. Не знаходзілася веруючых, якія-б узяліся іх утрымаць. Пастаралі і каменныя будынкі. Дзвярныя страхі, разбураныя платы, пустыя двары, зарослыя крапівой. Сыцены царкваў гублялі гынкаваньне, зьзялі глыбокімі пляшынамі.

У горадзе прызвычаліся да тако, што пры ўваходзе некалі арыстакратычнай хоральнай сынагогі заўсёды поўна рабочых, што грыміць у сярэдаіне дому, зьневажаючы храм, вае ная музыка. І да чырвонага сьнягу, які аздабіў шпіль сынагогі, прызвычаліся, і ўжо не здавалася дзіўным яркае ўбраньне дзіцячых „чырвоных куткоў“, якія выглядалі з вакон.

Прадыбае каля сынагогі старанькая, прычынніць рукой вочы ад буйнага сьвету, пастараецца зазірнуць у асьветленыя вокны і замармыча пра сябе:

— Любачкі мае, як-жа тут зрабілі...

Здараецца, прыдзе на досытакх да ранейшае сынагогі затурканы багамол з тапсамі пад патай, пастукае ў адны дзверы: — ціха, гаспака! ў другія дзверы — ма, клікаць. Разьвіядзе рукамі і пойдзе ў двор шукаць „жывога чалавека“ і толькі там успомніць:

— Сынагогу забралі.. тэ... тэ... тэ...

І пойдзе прэч, расчараваны і злы.

.. А праз негэй час хлопцы — маляры ўскінулі на вяроўках ва ўсю шырыню ранейшай сямінарыі шыльд з тэкстам на чатырох мовах:

„Губверскі рабоча-сялянская партыйная школа другой ступені“.

— Яны абіснаваліся ўсюр'ёз і надоўга, гаварылі прахожыя — адны радасна, другія з бяспэсійнай старчай злосьцю.

XXV. Мікола помсьціць

Пры ўсіх сваіх арганізатарных талентах, Ханцы, з прыездам у вёску, не ўдавалася пазбегнуць у рукі дзяцей. З аднаго боку тут уплывалі аднасьціны вёскі, галоўным чынам — **Пётры, заўсёды спакойнага, усмышлівага** вясковатага дырэктара, які адоеў у каароткі час ня толькі аббудаваньне гуту, але так моцна прымусіў ах сябе быць у будаўніцтве, яе — Ханку. Пётра ня можна дзець прывязьдзіць у Лесарубаўку, і ў такіх дні Ханка пасля работы надзвычайна сумавала, горача чыліла, калі яго конь са ўзгорку пікаўца гэтак блізка, што яна зможа разабраць рысы Пётравага твару. З другога боку, дзеці неяк страціліся у вясковай вольнасьці. Першым раз у жыццці яны адразу ўбачылі сонца, столькі зеляніны, лесу, поля, кветак, і краявідаў, наогул шырокія прасторы. Дзеці ат'янелі ад гэтага новага паветра, яны не маглі знайсці сабе месца, усё хадзілі, назалялі настаўнікам, усю ўкаваліся, задавалі гэткія запытаньні, што часам самі настаўнікі ня ведалі, што адказаць.

На педагогічнай радзе загадчык яўрэйскага аддзяленьня, як заўсёды, праціраючы гофстыя шклянцы сваіх акулераў, сказаў:

— Няхай насмочуцца вяскай, няхай надыхаюцца і нагуляюцца. Гэта ўсё дзеці вузкіх, брудных і сьмярдзючых завулкаў, якія ўсе гады свае толькі і дыхалі пылам з сынагогі, смуродам з яткаў і ў дадатак да гэтага — лёс ваіны... Няхай яны... Няхай..

Адкуль да караства мне, адкуль, дзіце?
 Каалі шлах да палёў—прав чужых і сабак.
 А завулак наш меў толькі бядняцкую груду
 І ля кожнае дзверы алапачак бруду.

Загадчык вельмі любіў цытаваць вершы Рэйзіна.

Ужо на трэці дзень настаўнік прышоў скардзіцца — чаму гэта дзеці цягнуць радыску з агародаў, чаму гэта яны Улана сапсавалі.

Ханка засьмяялася:

— Наконт радыскі — маеце рацыю. Сёньня на сходзе абгаворым пытаньне. Больш цягаць ня будуць. Будзьце ласкавы таксама наведаць гэты сход. Але якое злачынства дзеці перад Уланам зрабілі,—пра гэта я ўжо і ня ведаю.

Вы, Галіна Якаўлеўна (гэтак Ханку звалі на вёсцы), сьмяецеся, а мне гэта зусім ня сьмешна. Яны забягата есці даюць. Яны яго ўсякага сабачага нюху пазбавілі. Столькі дзяцей.. Мы жывем у бандыцкім раёне, у мяне калісьці карову скралі, дык Улан цяпер ужо нікога нават блізка не падпускае, а зараз баюся, што яны сапсавалі сабаку майго... Яўрэі ня любяць сабак, бо ня ведаюць, што такое сабака.

— Наадварот,—вы ж самі кажаце, што дзеці любяць Улана. Гляньце, якая мяккая ў яго шкура, як аксаміт, гляньце, як ён ласціцца да мяне.

— Вам добра, мадмуазэль, вы маладая дзячына, хгрчы ў вас дарэмныя, а жаніха таксама маеце. А мне вы сабаку сапсавалі... Так, зусім быў, забыўся пра гэта, няхай дзеці ня лазяць у сад, яны мне дрэвы псууюць.

Дзяцей усё вабіла на цэвінтар, які быў зачынены ад вядзелі да нядзелі. Там добра было гуляць у футбол, крокет расставіць. А некаторыя дзеці не задаволіліся толькі царкоўным пад'ездам: перабіраліся праз паркан на цэвінтар, у густую траву. А аднойчы нехта на ўсю Лесарубаўку крыкнуў:

— Хлопцы, гляньце!

З вакна царкоўнае званіцы паказаўся хлопчык з дзіцячага дому.

Дзеці вельмі рады былі гэтаму раптоўнаму здарэньню.

— Горад відны?

— Ня відаць,—закрычаў ён на ўсю Лесарубаўку.

— Пацягні за вяроўку.

— Ня трэба,—крычалі знізу больш спакойныя дзеці.

Гэты дзень быў асабліва выдатным. Папершас, дзеці мелі шчасьце бачыць вясковае вясельле. Пятнаццаць сялянскіх фурманак віхурай праляцелі паўз дзіцячы дом, узняўшы цалы слуп пылу. Ля дугаў панавешаны былі балабаны, бомы, званочки. Сялянскія ногі згвешваліся з фурманак, бабы напоўняныя ўголас сьпявалі. Зусім зразумела, што дзеці не маглі застацца у баку ад гэтага свята, і ўвесь дзіцячы дом разам з Уланам выбег на дарогу.

— Вунь жаніх з маладзіцай, — паказала пальцам дарослая Гея, — дайце іх вітаць. І няць дзесяткаў дзяцей на ўвесь голас крыкнулі: „Гура!“ Жаніх з нявестай вельмі шчыра падзяквалі за гаты прыём, а сваты адчувалі сябе нібы ў раі ад гэтага ўрачыстага прывітаньня.

— Яўрэйскія дзеці.

Дарослая Гея пацягнула ў царкву групу дзяўчат, каб паказаць ім, як у сялян вядуць нявесту пад шлюб, а Абык зноў падняўся на званіцу і першы паказаў хлопцам, што вяселье скончылася.

— Пацягні, Абык, за вяроўку.

Ханка была ў адзездзе. Настаўніка таксама ня было ў дзіцячым доме. Ні жывой, ні мёртвай выбегла Надзея Львоўна на двор і што было моцм крыкнула.

— Злазь, хутчэй злазь, злазь каму!

— Надзея Львоўна, няхай пазвоніць, — прасіліся дзеці, а Абык, нібы не пра яго гаворчыць, пачаў зьверту паказваць дзецям усякія штукарствы. Зачапіўшыся за плянкі вакон ён зьвесіў на двор ногі і пачаў бомкаць у фарбаваную царкоўную сыцяну.

Галасы ўнізе падзяліліся. Частка, разам з Надзеяй Львоўнай, крычалі Абыку спусціцца назад на грэшную зямлю лесарубаўскую, а другая частка крычала:

— Маленечкі, хоць маленечкі, Надзея Львоўна, дробненькі, маленькі, Надзея Львоўна... Абык, браце, пацягні разок.

З дарогі крычаў Мікола, як заўсёды пасвяточнаму прыбраны і асрануты.

— Чаго стаіш, чаго? Ну, пазвані, пацягні за вяроўкі.

Больш ня думаючы, Абык пацягнуў за вяроўку і гулкі звыч прайсёўся па ўсёх лесарубаўскіх палях і спыніўся ля ускраю лесу. Абык спускаў сваёй храбрасці і неўзабаве з'явіўся ў пакоях дзіцячага дому.

Поп выскачыў з вялікай прамовай на двор.

А што сяляне скажуць? Сабіралі ў царкву цалую грамаду дзяцей, паркан дамаюць, а цяпер? Каго вінаваціць будзь? Вас, Надзея Львоўна, і астатніх кіраўнікоў.

— Нічога, бацька, няхай жывіць навучацца званіць, — з'явіўся аднекуль Мікола. — Іш, званар! Ха-ха-ха Дзе гаты маладзіца? Вось, добры званар вырасьце. Ха-ха-ха.

У вёсцы проста ня было чаго рабіць. Палі былі засеяны. Платы прайшлі ўжо Варта на гусе была даволі моцная. А тут раптам з'явіўся дзіцячы дом з цэлым натоўпам новых дзяцей. І Мікола цалкам адышоў ад свайго звычайнага, штодаеннага ясковага жыцця і пачаў на сябе глядзць наводзіць. Камашы, чорныя штаны, сіні пінжак — кароткі і нават вузкі — для форсу, бо ўсё-ж адразу відаць, што гарадская работа, ды не абыякая. Нават пра жылтку з галыштукам і тое не забыўся.

Мікола заўсёды пакрыўджаны пакідаў дзіцячы дом. І заўсёды Ханка. Эдаецца, што ён, Мікола, гэтак далікатна з ёй гаворчыць, па-гарадзкому,

здаецца, што ён мае густ у справах, разумее, усё-ж не абы-які кавалер. Часам нават з гармонікам прыходзіць, але ніяк не дагодзіш ёй.

— Мікола, — як кажа яму Ханка, — тут у нас паненак няма. Генька — яшчэ дзіця.

— Ого! Генька — дзіця! Яна-ж вышэй за мяне. Яе ўжо можна замуж выдаць і прыгэтым зусім блізка падыходзіць да Генькі выказваючы жаданьне абняць яе.

Генька ўцякае ў спальню і хутка паказваецца праз вакно.

— Чаго яна хоча ад Мікалая, думалася Геньцы. — Здаецца добры хлопец.

Ханцы ніяк не ўдавалася адвучыць дзяцей не хадзіць да Міколы. Наадварот, іх надзвычай цікавіў Мікола. На рацэ ён ім розныя штукі паказваў, куляўся ў вадзе, стоячы плаваў, часта перацігваў дзяцей праз рэчку на другі бераг, а самзе галоўнае ня толькі блізка падпушчаў да гармоніка, але часам нават і дазваляў памацаць яго.

Сёння было асабліва весела — Мікола хадзіў па ўсіх пакоях, па ўсіх спальнях, як у сябе дома Генька стаяла каля люстэркі, прыхарашывалася, а дзеці бадзяліся ўзад і ўперад. — Ханкі няма.

Яшчэ раней Генька з натоўпам дзяцей пайшла ў канец вёскі на ігрышча. А ўвечары (святочны дзень быў) разам з хлопцамі і дзяўчатамі прышоў Мікола, спыніўся на цывінтары, сыпавалі, гулялі, скакалі. Зусім аразумела, што ўвесь дзіцячы дом быў тут у поўным зборы. Нават падмалываная Надзея Львоўна і тая была тут.

Скакалі да позняй ночы. У скокі ўцягнуты былі ўсе дзеці. Нейкі вясковы хлопец падхапіў Геньку, і парачка закружылася на рэстапанай траве, за ёю другая пара, трэцяя. Мікола, ужо крыху п'яны, перадаў гармоніку другому і падшоў да Надзеі Львоўны:

— Полечку.

Надзея Львоўна неяк замяшалася. Ці зручна будзе адмовіць? Не, ня можа адмовіць. І яна пайшла танцаваць разам з Міколам. Увесь дзіцячы дом быў у вышэйшым экстазе.

Было ўжо даволі позна Надзея Львоўна ўспомніла, што малым дзецям даўно ўжо час спаць, але і тыя ня краталіся з месца.

— Самі мы ня пойдзем. Таксама хочам глядзець.

Ужо бралася на волак, калі дзеці вярнуліся дадому пасля свята. Яны ніколі гэтак моцна ня спалі, як на гэты раз.

Прачнуліся а дзесятай гадзіне раніцы. Праспала Надзея Львоўна і нават кухары.

Толькі калі прачнуўся ўвесь дзіцячы дом, дзеці агледзеліся што няма Генькі. Куды магла дзецца Генька? На рацэ у садзе яе ніхто сёння ня бачыў. Ня бачылі яе таксама і настаўнікі. Яе ложка стаяў засланым яшчэ з учарайшага дня.

Настаўнік капаўся ў градках агароду і нават ня глянуў у бок дзіцячага дому.

— Што яму да гэтага...

А Надзея Львоўна, яшчэ нават незачэсаная, стаяла каля Генькінага ложка і гаварыла:

— Бачце, да чаго скокі давялі.

— Вы ж таксама танцавалі.

Так, дзетачкі, мне цяжка было, дзетачкі, адмовіць яму.

— Дзетачкі раз, дзетачкі два, але Генькі няма, — перарваў гэтую недарэчную размову адзін хлапчух.

З крикам уляцела ў пакой прадукцыйная камісія.

— Нас абакралі.

Усе рушыліся ў клець.

Настаўнік ачысціў рукі ад чорнае зямлі, якая прыстала да іх, і таксама падышоў да клеці.

— Зараз вы ўжо бачыце, што вы мне Улана сапсавалі?

— Усё пакралі, расплачаўся хлопчэ з прадукцыйнай камісіі. Пшанічную муку, пукер, салодкае малыко, какао, крупу. Пакінулі толькі дзве буханкі хлеба.

— А бялізна?

Бялізна ў арду. Будзьце спакойны, — высунулася наперад малая дзесяцігадовая дзяўчынка, — у мяне ня скрадуць.

— Што з абедам рабіць? — спыталася кухарка.

Надзея Львоўна вынула з свайго портмонаціку ўсё, што ў ім было.

— Вось грошы, дзетачкі, трэба малака і бульбы купіць і абед прыгатаваць.

Паставілі бляшаныя кубкі, налілі гарачую ваду, сыпалі соль на хлеб, вадой залівалі, елі і маўчалі. Дзеці таксама адчувалі сябе вінаватымі. Толькі адзін хлапчух неяк сказаў:

— Каб Ханка не паехала, нас-бы не абакралі.

— Міколава работа.

З узгорку паказалася Генька. — Чаго ад яе хочучь, ёй ужо семнаццаць год, яна спацыравала з дзяўчатамі, у Краеуцах начавала, а цяпер назад вярнулася. Яна сёння прывядае спадню ў парадак і кухню памые. — Што, няшчасце, нас абакралі, — расплакалася Генька.

Усе чакалі з невярлівым прыезда Ханкі. Група дзяцей, замяшаных і асірацелых, пайшла ёй насустрэч, але праз нейкі час яны самотныя вярнуліся назад: відаць, прыедзе толькі ўвечары.

За увесь час настаўнік толькі другі раз прышоў у дзіцячы дом. Ён усё распытваў дзяцей, калі яны клаліся спаць.

— Мабыць вас абакралі яшчэ да таго, як клаліся спаць. Улан жа таксама на скоках быў. Мікола ўвесь час на ігрышчы быў?

Некаторыя дзеці гаварылі, што увесь час быў. Другія, наадварот, сцвярджалі, што ў канцы ён перадаў гармонік другому.

— А вы, Надзея Львоўна, таксама скаканулі? Няхай гэта вас цешыць: адным гарапашнікам у вёсцы больш прыбавілася: Мікола з сахой праз поле, на бульбу ідзе.

— Гэй, браток, ты чаго тут плёткі разводзіш,—раптам, нібы з-пад зямлі, паказаўся Мікола і хапіў руку настаўніка. Мо' табе не падабаецца. Вось як працуюць... Што абакралі вас?

Ён стаў босы, у закасаных палатняных штанох, у старым паношаным пінжаку. Закурў.

— А сяляне хвалююцца. Вось, кажуць яны, яшчэ званар знайшоўся... Ха-ха-ха-ха. Малайчына! Абык, дзе ты? Вось малайчына!

XXVI. Ханкіна перамога

Пётра п'ехаў на харчовую нараду. З гэтае прычыны Ханка затрымалася ў горадзе на некалькі лішніх дзён. Яна вярнулася ў дзіцячы дом з цэлай суманкай продуктаў. Увесь дзіцячы дом выбег сё насустрач. Малай ёй нават ад ачыць не давалі, чапаліся ва яе, выкладаючы адразу ўсе здарэнні апошніх дзён.

— Абык званіў.

— Поп крычаў.

— Малако пакралі.

— Генька...

— Улан не брахаў.

Увесь дзіцячы дом хадуном хадзіў. Ханка ніяк не магла сабе дараваць, што затрымалася ў горадзе. Яна сабе вінаваціла ва ўсім гэтым здарэнні. За гэтыя два дні яна пазнаў, ня можа дзіцячы дом.

Ня так ужо і шкода рэшткі пак, адзення, продуктаў, — сказала яна ў настаўнікава, як таго, што Генка не вярнуўся ў дзіцячы дом.

Генька маўчала. Занку да поўдня і вечару працавала, цягла вадзі са студні, сама пакі прыб, ала сама спалохана памыла—праца літаральна гарэла ў яе руках. Усюды было ўсё прыб, ана, але Генька ўсё шукала работы. Яна ўзяла на дзёр балончыгунны мазок і пачала яго шараваць.

— Даволі працаваць, Генька,—строга падышла да яе Ханка. Дзе ты ў гэтую ноч была, Генька?

— Дасі веры, што скажу табе?—сказала Генька, і слязы стаялі ў яе вачох.

— Калі праўду скажаш—бязумоўна паверу.

— Я танцавала. Пасля пайшла крыху пагуляць. Дайшла да Краеўцаў, і баялася ісці назад у дзіцячы дом. Позна было. Мікола п'яны быў. Я пачала з дзяўчатамі ў Краеўцах. А зараз чамусьці глядзяць на мяне, як на злачынца. І ты, Ханка, таксама,—і ўся ў слязах кінулася ў спальню і закапалася ў падушку.

Ханка дала ёй паплакаць. Яна добра ня ведала, як тут быць. Пасья яна падышла да Генькі, як маці, пачала пальцамі перабіраць валасы яе астрыжанай галавы і сказала:

— Генька, даю табе веры. Даволі! Ты ўжо, Генька, даўно галаву ня мыла.

Генька кінулася да Ханкі, ціха плакала, прытулілася да яе, нібы імкнулася ўкапацца ў яе грудзі.

— Я ўжо вялікая дзяўчына, Ханка, ня дамся ў крыўду. У мяне нікога няма. Мне хутка прыдзецца пакінуць дзіцячы дом.

Пад'ехала фурманка з гуты. З яе саскочыў сакратар партыйнай ячэйкі—чалавек з прэстрэленай шчакой—і яшчэ два рабочых з гуты—блядыя, худыя. Яны ўвайшлі ў дзіцячы дом.

— Фабском чуў ужо адносна пакаражы. Рабочыя прыслалі вам крыху продуктаў. Мяшок мукі, крыху пшэну, задок сынемага мяса—гэта частка месячнага пайка, што рабочыя сёння атрымалі.—З фурманкі пераносілі продукты, і дзеці шчыра дапамагалі.

Ханку надзвычайна цешыла, што Пётры якраз няма на гуде і што дапамога прыехала па ўласнай ініцыятыве рабочых, без яго, Пётравага ўплыву. Яна хацела, каб дзеці таксама ведалі, што Пётра ніякіх адносін ня мае да падарунку рабочых, і яна спытала сакратара.

— Калі, вы думаете, скончыцца іграда?.. А Пётра мабыць і ня ведае пра пакаражы? Я таксама ня ведала пакуль не вярнулася з гораду.

З вялікай нецярплівасцю чакалі пакуль распачнецца сход. Асабліва дзеці. Групамі, абняўшыся за шыю, дзеці хадзілі па двары сур'ёзныя, задуманыя, винаватыя.

Генька паўтавала тое, што расказала Ханцы. Ня ўсе верылі ёй, але большасць згадзілася з тым, што ёй сапраўды трэба было знавацца у вёсцы.

Абык так тлумачыў свой учынак:

— Я-ж нічога не зрабіў. Я толькі хацеў паглядзець...

— А чаму ты званіў?

— Малюсенькі званочак.

— Добры малюсенькі.

— Ты яшчэ гаворыш? Ты ж сам падгаварыў яго званіць.

— Зусім правільна,—пацвердзіла Надзея Львоўна.

— Дзетачкі!—дадаў нейкі хлапчук і адразу схваўся ў агульным дзіцячым натоўпе.

Ухвалена было выстаўляць варту з двух чалавек. Было таксама ўхвалена наладзіць вечарыну для сялянскіх дзяцей вакольных вёсак.

Сакратар ячэйкі, які застаўся на сходзе ў дзіцячым доме, гарача падтрымаў прапанову аб арганізацыі вечарыны.

Трэба было нешта арганізаваць для дарослых для падлеткаў, бо кулакі распаўсюджваюць розныя чуткі пра вашу колёнію.—Разьвітаўшыся са ўсімі, ён паехаў.

На педагогічній радзі была прынята пастанова, каб як-небудзь нагоду замаўчаць факт пакрыжы, хоць усе пераконаны былі, што гэта справа рук Міколы. У наступныя дні пасля пакрыжы Мікола ўпарта ўзяўся за гаспадарку, відаць ужо рыхтаўся да таго, што прыдуць да яго з вобыскам, што выклічуць на допыт. Але яму, відаць, абрыдла чакаць — скінуў з сябе гэтыя гаспадарчыя абавязкі і вноў пасвяточнаму прыбраўся.

— Добра, — сказаў ён, — ніхай яны сьвяты ладзяць. Мы таксама наладзім сьвята. Глянем, хто лепей зробіць, ці Інат з сваімі суботнікамі, ці мы. Ну, хлопцы. Гі-гі-гі. „Вось каб школа ня была-б ля бадькавага двара“... Гі-гі-гі.

Тры хлопцы з сякерамі ў руках узяліся ачышчаць ад кары бяргеньні, выкапалі ямы на ўскраі лесу і гэта ноч, н бы з-пад зямлі, вырасьлі гіганцкія шагі, гушкалкі, і вясковыя дзяўчаты і хлопцы з вакельных весак. Мікола з гармонікам, а таксама ўвесь натоўп дзіцячага дому сабраліся сюды.

Поэма ўначы ў Лесарубаўку пехаток са стэндзі прайшлі Шура з Глонцам. Яны ішлі лесам. Ноч была ціхая, цілая. Нездзе ў глыбі лесу крычалі начныя птушкі, за лесам брахалі сабакі. Шура з Глонцам зайшлі ў Лесарубаўку.

У вёсцы цёмна было, але знаёмай сьцежкай прайшлі яны ў дзіцячы дом. Прыселі на ганку крыху адпачыць. Глонц не пазнаў месца, дзе яшчэ зусім нядаўна ён сабе выраставаў лышчэ. З настаўніцкага гораду чутны былі густы кветкі гэх. Улан пачаў рвацца з ланцуга. На двор вышав настаўнік у цяжкім брэзэнтавым паліто, у споднях і паляўнічай стрэльбай у руках.

— Добры вечар, Андрэй Уладзімеравіч, — пазвала яго Шура. Яна падыхала да Улана, які пачаў яшчэ чакаць. Справа. Са ўсёй сілай свайго сабачага цела ён кінуўся на Шуру.

— З кім ты прыйшла, Шура? — спытаўся настаўнік.

Шура не адказала. Яна трымаўла ў руках ланцуг і адразу за імі — Абык.

— Хто тут? — злосна спытаўся Абык.

— А ты хто? — спытаўся Глонц.

— Вось гэта — вартавы, — падхапіў настаўнік Абыка пад пах і пасадзіў яго на ганак.

— Колькі зараз часу? — тоне, уласцівым вартавому, які чакае пакуль разьвіднее, спытаўся Абык.

— Што, хочацца спаць?

— Ды не, я ўдзень спаў.

Настаўнік запаліў сьвічэчку, і ён з Глонцам закуралі.

— Так? Значыцца, гэта вы? Я мог за вас галаву страціць. Яны верыць не хацелі, што гэта ня я вас схаваў у школе... Ну, час ужо спаць ісьці. Мо' перасьпіце ў мяне? Канапа зноўдзержца, і падушка таксама.

Шура пайшла дахаты, а Глонц да настаўніка. Глонц хутка заснуў.

Калі Глонц прачнуўся, увесь пакой ёму заліты сонцам. Дзявчэ дзіцячыя галоўкі паказаліся ў вакне. Убачыўшы, што Глонц прачнуўся, яны саскочылі з падмурку і радасныя ўбеглі ў хату.

— Вам прыслалі дзеньгі да мала. Мо падзеце з намі купацца? А насцяля будзеце з намі гарбаты піць — Гучыня дзіцячыя галоскі добра чуць былі назат за сцяной. Глонц хутка адзеўся і са ўсёй дзіцячай хаўрай пайшоў на рэчку.

— Добры дзень, добры дзень! — крычала Жанка здалёку, генятая па вушы сваёй пасадарчыні спяваць. — Калі ласка, да нас на гарбаты Усе дзеці просяць.

На беразе ракі было ўжо многа дзяцей. Некаторыя павылазлі ўжо з ракі. Шмат у каго зуб на зуб не выпадаў, расінаватыя худзенкі і фігуркі сагравалі сябе сонцам.

З гары спускаўся Мікола. Сосні шырокі, та стасую заліты. Ён неяк трымаўся баяком. Хутка сьліну аджынае адразу ўскочыў у рэчку. На мігннуўшы на ат і вёсам, увайшоў у ваду шыю і сьлёзі галавы і павольна пусьціўся ўперад па раку, лёгкі перамагаючы моцную плынь ракі. — Гэта Мікола, — казалі дзеці. Вы можаце плаваць?

— Не, не магу, — сказаў Глонц.

— А мы тут на вучэньне. Пакажыце вам, як плаваем? І хлопцы кінліся проста з берагу ў ваду.

Мікола ўжо выйраўся з вады, а Глонц усё яшчэ сядзеў на беразе і граўся на сонцы.

— Баішся вады? — спытаўся Мікола.

— Не баюся.

— Дык чаму ў ваду ня ідэш?

— Не хачу.

— Надоўга прыехаў у Лесарубаўку?

— Чаму пытаешся?

— Інтэрэс маю.

— Раскажы.

— Ты прыехаў разам з Шурай?

— Разам, — і выпрастаўся на гарэлым пляску.

За жытам паказаліся Міколыя з двума вёдрамі на каромісбале.

Мікола сьпяшаючыся адзеўся і падшоў да Марылі.

— Ну, старая, дай табе чабыць прэжа з пуньмі вёдрамі. Ведаеш, хто тут сядзіць?.. Гі-гі-гі. Перадай Шуры сьвэй... Гі-гі-гі, што ён баіцца вады.. Гі-гі-гі, — ня глянушы на бераг, Марыля разам з Міколам агародам пайшлі дадому.

З ракі Глонц вярнуўся апошнім. У сталавай стаялі ўжо прыбраныя сталы. Кавалкі чорнага сьвежага хлеба, тонка намазаныя маслам, былі раскладзены на гліняных талерках. Ціарангі дзяцей сядзелі за сталамі, чакаючы пакуль дзяжурны прынесе гарбаты з вялікага самавару. Чакалі

спакойна і адначасова, колькі пар галодных вачэй выглядалі сабе на талерцы лепшы кавалак хлеба з маслам, які можна будзе першаму ўзяць, як надыдзе гэтая шчаслівая хвіліна.

Разносілі гарбату. Дзіцячыя ручкі цягнуліся да талерак, хутка апаражнілі іх, і ўжо праз некалькі хвілін дзеці пачалі пакідаць стол.

— Так, тыдні са два нам цяжка прыдзецца, — сказала Ханка.

Глонц ужо ведаў пра пакражу. Ён спытаўся:

— Чаму ты не паведаміла крымінальны вышук.

— Папершае — нічога-б ня вышла з гэтага. Падругое, педагогічная рада знайшла, што будучы тут у вёсцы ня варта ўзнімаць гармідар. Мы гэтым можам стварыць вакол сябе надзвычайна варожы настрой. І бяз гэтага на нас тут даволі коса пазіраюць.

— Няверны падыход. Сяляне былі-б вам удзячны, каб выкрылі злодзея. Вёска ня любіць зладзеяў. А каб вам удалося гэтага злодзея выкрыць, вы б гэтым надзвычайна ўзніклі-б свой аўторытэт у вачох сялянства. Працуй, як куністу падабае.

— Гэта ўжо чыста педагогічнае пытаньне. Усё, што мы робім, мы робім для дзяцей і за кошт дзяцей.

Пасля абеду Глонц пайшоў у гуту. Ад'яжджаючы з гораду яму ў губкоме даручылі вырашыць на гуче некаторыя пытаньні. Ханка і Шура разам з некаторымі больш дарослымі дзецьмі праводзілі яго да лесу і вярнуліся назад. На гуче Глонц затрымаўся некалькі дзён. Назад ён вярнуўся ў Лесарубаўку разам з сакратаром ячэйкі.

Сёння ў вёсцы зноў нейкае мясцовае свята. Адпачываюць зялёныя палі. На выгане пасуцца пагутаныя сялянскія коні. На прызбах сядзяць старыя сяляне і сялянкі і грэюцца на сонцы. Вакол шпацыруюць дзяўчаты вакольных вёсак, прыбярэжныя ў шматкаляровыя сукенкі з шнуркамі пацерак на шыі, а ззаду дужыя хлопцы ў ботах і панюшаных гарадзкіх касцюмах, цвёрдых капялюшох, а таксама ў шапках, з якіх добра відны белабрысыя чупрыны. Усе ідуць у Лесарубаўку. Там сёння весела павінна быць. Там сёння танцаваць будуць. Там гушкацца будуць. І мусяць шмат хто асьвяжаць будзе сваё перасохшае горла з цёмных бутэлек, шклянак і чарак.

Каля гушкалак стаць ужо вялікі натоўп, а дзяўчаты і хлопцы бязупынна падыходзіць усё больш і больш. Ханка нечага непакойцца. Нешта непаспэдарску яна сябе адчувае. Яна проста баіцца за сённяшні дзень, галоўным чынам за вечарыну, якая мае сёння тут адбыцца. Яна пасылае па Шуру.

Каля яе праходзяць групкі сялянскіх дзяўчат і хлопцоў, якія кідаюць па адрасу дзіцячага дому даволі нядвухсэнсоўныя зьняважлівыя словы.

— Дзімажы мне, Шура, дзяцей адзець. Мы-ж павінны сёння тут спектакль паказаць.

— Мы маем што паказаць. Мы-ж ня можам пакінуць гэты сход так... Мы спектакль пакажам,—кажа Ханка.

— Вось гэта надзвычай добра.

Трыццаць пар дзіцячых ног штурхаюць каляску з пяском—будучую сцэну да гушкалак. Яны маюць паказаць даволі багатую праграму: сьпевы, скокі, гульні. Ужо амаль падрыхтаваны да паказу малюнак „Пан уцякае“.

— Можам гэта паказаць. Мы ўсё ўжо добра насамаяць ведаем, — запалам гаварылі дзеці.

— І бароды і вусы.

Пара дзяцей хутка пабеглі ў дзіцячы дом прынесці адтуль бароды і вусы. У сінніх кашулях і сарочках, у святлых штанішках і спаднічках, сьпяваючы і маршыруючы, падыходзяць дзеці да гушкалкі.

Мікола апусціў рукі: і яго сьвята, у яго Лесарубаўцы, і не яго сьвята.

— Ай, Ханка.

— Ну, краніся з месца, Мікола, весялей, вось гэтак.

Настрой Ханкі галешыўся. Яна, здаецца, дамаглася свайго.

— Хлопцы, асаблівае месца. Наш дзіцячы дом хоча вам нешта паказаць.

Яўрэйскі сьпеў пра волю, беларускі сьпеў пра волю, вольныя скокі. Таксама пакажам маленька, спэцыяльна складзены дзецьмі—„Лесарубскі пан уцякае“.

Вясковыя рукі не сьпяшаюцца. Воплескі гулкія і працяжныя.

— Дык пачынаем, таварышы?

— Пачаць, пачаць.

Канчаюць сьпяваць першую яўрэйскую песню. Дзеці ніколі не сьпявалі з такім натхненнем, як іллі з перад сьвяточным сходам. Хор сьпявае другую песню, трэцюю. Устаўляюць песні, якія даўно даўно ўжо сьпявалі, пачынаюць зноў зноў згадвацца, яўрэйскія і не яўрэйскія, усё гэта надзвычайна ўзнімала настрой і захапляла аўдыторыю.

Выступае Генька. Яна за дыктаву. Яна павінна танцаваць „Мёртвы танец“.

Можна Міколу на сваім гэдзіку іграць? Не, ня треба. Няхай дзеці сьпяваюць, а яна танцаваць будзе. Вось кола звужаецца, замыкаецца. Яна памірае. Генька памірае. Памёрла.

„Пан уцякае“. Абык таксама тут. Ён іграе за лёка.

— Дай яму, дай яму,—крычаць з месца Голавы на плечы, плечы на голавы, і яшчэ больш націскаюць на адкрытую сцэну.

— Пан, пан, ты ж штаны згубіў. штаніну згубіў—крычыць Абык Няма, пані, куды ўцячы: кола замыкаецца.

— Шаліш, сукін сын.

— А цяпер, тааарышы, паднялася Ханка на лаўку, адразу адсюль усе пойдзем да нас. у дзеціны дом Мы пакажам вам, як дзеці живуць. Шклянку гарбаты вып'еце ў нас.

Дзеці пайшлі наперад. Яны ня ідуць, а лятуць, а за імі ўвесь сялянскі натоўп, выстраены ў шарэнгу, рушыўся ў дзеціны дом.

А вазду самотна наігрываў Міколаў гармонік.

Успацеўшыя крэпкія дзяўчаты і шырокаплечыя сялянскія хлопцы з загарэлымі тварамі селі за сталамі, прасавалі адзін другому плечы, парылі адзін аднаго, а дзеці ўсё бегалі вакол сталоў мудруючы, як-бы чым лепей пачаставаць гасцей.

— Ведаеце што—памажам хлеб салодкім малаком.

— Не, ляпей селядцоў.

Есць цукеркі. Трэба цукеркі даць.

— А наваўтра?

— Няхай нам здаецца, што з гуты цукерак ня прывезлі.

— Мы ў аддзеле асобна атрымалі на сьвята...

Продукцыйная камісія ўвайшла ў азарт і няшчадна ачышчала ў клеці паліды, выбіраючы ўсё з мяшкоў і клункаў.

Каля сталоў кіпела ня менш жвавая работа—госьці пераносілі ў рот усё, што падавалася на сталае.

Старая сялянка паднялася ад стала, перажагналася, паказала нешта ў руцэ і сказала:

— Дзякую, родненькія, гэта падарунак для дзяцей, для ўнучкаў.

Сад ляжаў ужо ў глыбокім цені. Банька—лесарубаўскі падпасак, ужо гнаў статак з поля, а настаўнік шпацыраваў па двары, паглядаючы на сваю карову.

Калі ўвесь натоўп падняўся з месца, каб разьвітанца з гасцёўнічнымі гаспадарамі гэтага нязвычайнага для вясковых будняў, сьвята, настаўнік падышоў да Ханкі, гарача ад захаплення паціснуў ёй руку і сказаў:

— Я, Галіна Якаўлеўна, стары настаўнік. Мы кроку не рабілі бяз інспектара, кроку ня ступілі без яго аб'ектнікаў. Прызнаюся, я ня ведаў, што ад мяне вымагаецца. Толькі цяпер я даведаўся, што вымагаецца ад педагога.

— Я—швачка, Андрэй Уладзімеравіч.

— Не, не, Галіна Якаўлеўна, вы педагог. Ваша месца—разам з дзецьмі. Вы атрымалі вялікую перамогу—вы пасябравалі з вакольнымі сялянамі.

— Мы наладзім для іх яшчэ адну вечарыну.

Стомленыя за дзень дзеці падрыхтавалі сабе сухую вячэру, каб, памыўшы ногі, ужо напоўзаснуўшы кінуцца ў ложкі.

А Ханка сядзела на ганку. Начныя цені больш не палохалі яе.

Цяпер Лесарубаўка зрабілася для яе дзюі домам, вакольныя вёскі—яе прыцелі і добрыя знаёмыя.

XXVI. Кожны сваёю дарогаю

— Бачце, сёння жыхарства галовы гораду на вакзале. Вось гэта называецца, пасяброўску сустрацца. Быць гаспадаром сваёй капейцы, во! Дарма, што паперкі, мільёны, мільярды, калі на гэтыя паперкі ўсякага добра купіць можна.

— Пагаворваюць ужо адносна выбівання монеты.

— Выбівання?

— Ага! Монеты будуць. Медзяныя і срэбныя.

— А золата?

— Вось дзівак. Яшчэ чаго, золата захацеў.

Каля вакенца касы вакзалу стаіць наш стары знаёмы Бэнцман—сьюністы. Ён нізка нагінаецца да цымянага шкла вакзальнага вакна, каб за яе абаронай пералічыць ахапку грошай.

Ад касы да самага ўваходу выстраілася вялікая чарга гарадзкіх гандляроў, якія прышлі сюды з роўнымі кішэнямі папярковых грошай. Некаторыя трымаюць іх у кошыках зашмальцаваных і забруджаных, неачышчаных яшчэ ад рыбы і мяса, якія вось толькі куплялі на суботу.

— Колькі ў цябе ляжыць?

— Хіба хто лічыць.

Каля касы стаіць яшчэ адна чарга. Гэта тутэйшыя савецкія служачыя, з паперкамі ад сваіх устаноў, што каса павінна выдаць ім білеты без чаргі, ды ня толькі каса — адміністрацыя станцыі павінна абавязкова забяспечыць іх месцам у вагоне, павінна пасадзіць у вагон, ды наогул дапамагчы ўсялякімі сродкамі, якія ёсць у распараджэнні адміністрацыі.

Дода вышаў з пакою, у якім месціцца каса.

— Няма чаго штурхацца. Месц хопіць для ўсіх, а цягнік сёння ня позьніцца.

Адчынілася вакенца. Доктар першы атрымаў два білеты — для сябе і Алтарыкі.

— Вось у тым і справа, галубачка, кажа доктар: урэшце жыццё ўваходзіць у нормальную каляіну.

А хіба я што дрэннае кажу пра савецкую ўладу, засьмяяўся Бэнцман, паказваючы, што і ён ужо мае білет.

Бо ты фінінспектару нічога ня плоціш, — сказала „камісарыха“, стоячы ўжо блізка каля касы і трымаючы ў руках модны чамадан даволі буйных памераў.

— Колькі вянеш?

— Каб было толькі што купляць.

— Што ты сёння купляеш?

А што не? Маюся зайсці на аўкцыён, да ювеліра, у „Дю-Бэры“.

— А колькі плоціць?

— Даволі плоціць.

— Дзеткі нас, усё плоціць, — запэўніў Бэнцман.

— Бэнцман хоча арабіцца савецкім, — умяшаўся ў гутарку Фолька-

адвокат, які толькі прыехаў з гораду на фурманцы і пры дапамозе „камісарыі“ апынуўся дедзь ня першы ў чарзе.

— Вы чулі гісторыю з Бенцманам?—зноў кажа адвокат: тут нейкая зачэпка ёсць. Яго сын — чырвоны афіцэр. А калі сын — чырвоны афіцэр, дык бязумоўна бацька таксама ня можа сьвінёй быць.

— Сын сваёй пуцявінэй ідзе, а я сваёй пуцявінай, — працяжна і задумёна сказаў пляшывы сыёністы і памаўчаўшы крыху дадаў:

— Дарэчы, сын мой пілот, дык старая мне жыць не дае. Яна-б лепш хацела, каб яе сын хадзіў па зямлі, чым лятаў у надхмар'і... Так, Фолька. А што ў цябе наконт зямлі чуваць?

— Еду цяпер у губзем.

— Ты-ж мог паперку якую-небудзь узяць.

— Калі ўсе будуць з паперкамі прыходзіць, дык якое значэньне яны мець будуць. Еду ў губзем, здаецца, што шаснаццаць юрэйскіх сямей атрымваюць тую зямлю, дзе бандыты пагром учынілі.

— Шчырая падзяка ім. Гэта што, каб заўтра зноў усіх павыразалі?

— Не, тут справа вось у чым, гэтая зямля будзе перададзена са згоды ўсіх навакольных сялян, якія атрымваюць чатырыста гектараў абшарніцкай зямлі.

Бенцман зноў варочасца да ранейшае тэмы.

А ад жонкі мне проста жыцця няма. Яна астраномам зраблася: усё на неба паглядае, акуратна вітае прыход кожнага месяца і газеты чытае—ці ня здарылася чаго. А я каж, : француз лётае, немец лётае, ангелец лётае, расіец лётае, дык няхай мой сын таксама лётае. Ведаеш хто іх начальнік? З лесарубаўскіх Ігнацёнкаў.

— Ханкін швагер?—успоміла „камісарыя“.

— Ага.

— Якое цяпер значэньне мае паходжаньне. Зараз новыя панічы растуць. Дырэктар трэсту, фабрыкі, лятун.

— Камісар.

Алтарыха міма вушэй прапусьціла камісарыіны кніны і разам з доктарам адышла ў бок.

Ёй, Алтаравай жонцы, не да твару мець справу з гэтым непрацоўным элемэнтам. Як бы там ні было, а яе Алтар-выкладчык губэрскай партыйнай школы. Яны нават мяркуюць выехаць адгэтуль, яна акампануе зараз на клубных вечарынах, у „Рабіс“ запісалася, — ёй усё-ж не да твару стаяць з камісарыяй.

Гучны, праразьлівы званок паведаміў, што цягнік вышаў з апошняй станцыі. Увесь натоўп рушыўся да выхаду. Але ўзброены чырвонаармеец, што стаяў каля дзьвярэй, крыкнуў:

Яшчэ рана на пляцформу, падрыхтуйце білеты і дакумэнты.

— Навошта дакумэнты, білеты ўсе маюць, — адказаў Фолька.

— У другім месцы дарадцай будзеш. Білеты і дакумэнты. Савецкія служачыя—управа. Астатнія грамадзяне—улева. Захоўвайце парадак.

У вакзал увайшоў Калман, пастрыжаны, аправуты ў зялёныя салдацкія штаны і ў кашулю колеру хакі.

— Усю ўтылізацыю адзеў ён на сябе, — заўважыў нехта з натоўпу

— Рэб Калман, што таксама з намі едзеце?

— Еду назад у Лесарубаўку.

— Адбыць тэрмін пакараньня?

— Якое пакараньне, — зноў умяшаўся Фолька, яны зусім хацелі з нашай сынагогі маладых некалькі сот рублёў узяць, ды толькі. Колькі ты заплаціла? — спытаўся ён у „камісарыхі“.

— Каб яны так на сьведзе жылі, як ім плачу.

— Мадам! Заплаціце. Бальшавікі сьмі ня лісьцяць плаціць, але спажываюць—ого. Ну і спажываюць яны.

Адчыніліся дзьверы і па адным пачалі ўсіх выпускаць на пляцформу.

Правізваючы праменьнямі, зьзяла сонца. Сьвежы вецер дзьмуў з падлёў, якія пачыналіся адразу, як толькі цягнік пакідаў вакзал. З гэтым вецярком уварваўся ў вагон глухі грукат. Як па камандзе, усе адразу паднялі галовы. Усё больш набліжалася птушка з срабнымі крыльлямі, на якіх да асьляпленьня зьзяла сонца.

— Аэроплян!

— Другі!

— Трэці!

— Чацьверты, чацьверты!!!

— Пяты!!!

Цэлая эскадрыльля аэропляннаў спіральлю спускалася ўсё ніжэй і ніжэй над вакзалам, раскідаючы безьліч лёзунгаў і адозваў, якія вецер разносіў ва ўсе бакі, і раптам аэроплянны зноў зьніклі ў паднябесьці.

А на чале эскадрыльлі стаяў Міхаіл Ігнацэнак — Ігнатаў сын і Пётраў брат.

У гэты час якраз адбываліся манаўры, і Лесарубаўка была даволі зручным месцам для шырокіх опарацый. Тут быў важны стратэгічны пункт. Шырокая Дзьвіна давала магчымасьць тут-жа ўзьнімацца і зьніжацца гідропляннам, а добра праца многія гады апрацаванае панскае поле магло замяніць любы аэродрам.

Ён паведаміў пра гэта ў гуту.

Ухвалена было выкарыстаць нядзельны адпачынак, каб усім супольна пайсьці ў Лесарубаўку. Праз пару гадзін, маючы наперадзе свой уласны оркестр, усе рабочыя з чырвонымі сьцягамі вышлі на Лесарубаўку.

А ў дзіцячым доме было падвойнае сьвята. Увечары павінна была адбыцца другая вечарына, на якую ў вакольныя вёскі было разаслана больш сотні запрашаньняў. З гораду прыехаў на сьвята Ісроэл, загадчык аддзелу асьветы. Дода з падарункамі ўтылізацыі, а таксама стары „дзед“ — былы бундавец.

А поп якраз прызначыў і гэтую рэчць процэсіяю. Прышло многа сялян і сялянак з вакольных вёсак. Марыся яшчэ з нейкай кабецінай несёлі абраз, а поп разам з сваімі памочнікамі ішоў наперадзе.

І аптам процэсія пачула гукі музыкі. У небе паказалася чарада аэроплянёў. Пачалася беганіна. З полам засталіся толькі некалькі старых кабет, але і тыя ад захаплення жмурылі вочы на сонца.

— Марыля, Марыля, твой сын Міхась прыехаў, — крычаў Ванька падпасах. Марыля ўціснула абраз нейкай кабеціне і што было духу пусьцілася бегам да сына.

Увесь бераг быў запруджаны дэманстрантамі — з гуты, дзіцячага дому, рэлігійнай процэсіі.

Два аэроплянны спусьціліся на ваду і падплылі да берагу.

Здалёку змагліся пяць аэроплянёў, але хутка і тыя апусьціліся на поле.

З адной машыны выскачыў увесь апрануты ў скуры Міхась. Першая пазнала яго Шура, яна падбегла да яго і гарача пацалавала, другім падышоў Ігнат, а ззаду бегла Марыля. Міхась пабег ёй насустрэч, гарача абняў і пацалаваў.

— Бачыш, маці, прыляцеў у Лесарубаўку.

Ханцы крыўдна было, што на гэтым сьвяце няма Пётры. Яна не здагадвалася, што ён прыехаў ужо з гораду і пайшоў падкрадваецца да яе.

Пётра падышоў і адразу паклаў свае шырокія рукі на яе плечы.

Ад раптоўнасьці яна нэрвова ўздрыгнулася, але адразу ўбачыла Пётру.

Усё прапала — на вачох ва ўсіх яны пацалаваліся.

Ісроэл падрыхтаваў спецыяльную прамову для лесарубаўскіх сялян у гонар прыезду лётнікаў. Яму крыўдна было, што тут не яго звычайная аўдыторыя. Для яўрэйскіх рабочых ён пачаў бы прамову прыблізна так: „Наш рабочы поэт гавора: неба належыць богу, пану належыць зямля“... Не, няправільна, ня богу належыць неба і ня пану належыць зямля...

— Як перадаць гэты гучны сказ па беларуску, сьвідравала ў яго мазгу.

На ўрачыстасьці не ставала толькі Фолькі.

— У добры час прыехаў, — прывітаўся ён з Ісроэлем і іншымі.

— Што вы тут робіце? — спытаў яго Ісроэл.

— Ведаеце, што раблю тут... фурманкі ззаду едуць. Шаснаццаць яўрэйскіх сямей, на зямлю едзем.

Шура і Глояц былі ўзрушаны ўсім гэтым сьвятам. Яны ня могуць прапусьціць выпадку, каб не паляцець у горад.

— Што скажаш — бацька? — падышоў ён да Калмана, мы-ж хутка паляцім. Ляцець вам?

-- Ты сёння са мной раіся і, глянушы на Шурку, дадаў; калі яна цябе пусьціць.

— Яна-ж таксама ляціць.

— Ляцеце сабе на здароўе.

Праз некалькі гадзін эскадрыльля паднялася над Лесарубаўкай. Сотні пар вачэй праводзілі лятуноў, доўга і ўпарта мацаючы іх вачыма ў хмарах, пакуль грукат матораў зусім ня зьнік ужо ў сінім небе.

Марыля рукавом выцірала нос, Ігнат глыбска зацягнуўся і выпусьціў з сваіх шырскіх грудзей густую хмару махорачнага дыму. Калман да яго падышоў і сказаў:

Дык пойдзем, Ігнат, па нашаму махутэн¹⁾). Мы старыя ляцімо ўнів, а яны маладыя ўверх, у хмары, на неба.

— Праўда, махута, праўда.

Здалёку данесься гукі рабочага оркестру.

Віцебск-Менск 1925—1926 г.

¹⁾ Сважкі.

БАЯВЫЯ ЗАДАЧЫ ПРОЛЕТАРСКОЙ ЛІТАРАТУРЫ СССР

Л. Авербах

ЧАСТКА ДРУГАЯ

А ці-ж мы ня ведаем, таварышы, які значны быў размах работы шкоднікаў у Народным Комісарыяце Пошты і Тэлеграфу? Ці-ж не вядома, што гэтая шкодніцкая арганізацыя перш за ўсё старалася паралізаваць працу тых звышніх Наркомпоштаў, якія былі звязаны з прасоўваннем кнігі, з распаўсюджваннем газет, — з усяй сыстэмай працы з друкамі? Ці-ж не вядома, што гэтыя людзі знарок падбіралі кадры вясковых лістаносцаў з кулацкіх элементаў вёскі?

А шкодніцтва ў кнігараспаўсюджанні на Украіне! Біяграфіі гэтых людзей таксама варта б было прывесці. Гэта амаль цалкам былыя пятлюраўцы, якія яшчэ пры Пятлюры працавалі у „Кнігаспілцы“ і якія ўжо пры нас захапілі галоўнейшыя месцы ў савецкім кнігараспаўсюджанні. Яны праводзілі працу, бадай анолёгічную методолёгіі шкоднікаў Саўкіно. Максымальна распаўсюджваліся імі кніжкі найбольш нядобраякасныя кніжкі нават шкодныя і нават значная колькасць эмігранцкіх выданняў. У той жа час імі ў як найменшай колькасці распаўсюджвалася наша літаратура і ў першую чаргу, літаратура, необходимая для палітычных масавых кампаній. Савецкі апарат, савецкае кнігараспаўсюджанне, — а шовіністычная эмігранцкая погань на першым месцы, а літаратура куніністычная — на задворках! Прычым у гэтых шкоднікаў была і свая літаратурная палітыка. Шырока прасоўваючы творы аўтароў „Проліт-фронта“ (был. ваплітоўцаў) заціскалі творы вуспаўцаў.

Я павінен сказаць, што падобная ацэнка твораў нашых аўтароў шкоднікамі з'яўляецца фактам, за які мы павінны вітаць нашых маладнякоўцаў, нашых вуспаўцаў, усіх украінскіх напостаўцаў (воплескі).

Выкрыццё класага ворага на ідэалёгічным фронце, выкрыццё такіх форм яго барацьбы, як шкодніцтва, з'яўляецца адзнакай нашай сілы, адзнакай паглыблення нашай працы, адзнакай усяцяж узрастаючай спеласці нашых кадраў, адзнакай паспяховага наступу пролетарскай культуры ў кожнай нацыі. Пакуль мы былі слабыя, — ці слабейшымі, — мы яшчэ не маглі ў дастатковай ступені разбірацца ў гэтым.

Зараз-жа ня толькі песьняхога вучымся, але таму-сяму ўжо навучыліся. Пакуль яшчэ ня мелі сваіх кадраў, нас маглі вельмі часта ашукваць. Зараз ужо узгадоўваюцца нашы кадры — ашукваць цяжэй. Яшчэ мабыць ашукваюць, але і ашукваць робіцца цяжэй, паколькі абвастраньне клясавай барацьбы ў краіне няўхільна вядзе ня толькі да выкрыцьця намі, але часам нават і да самавыкрыцьця шкодніцкіх элемэнтаў.

Савецкую літаратуру вядуць пролетарскія пісьменьнікі

Мы — Усесаюзнае Аб'яднаньне Асоцыяцый Пролетарскіх Пісьменьнікаў — маем падставы ганарыцца тэй барацьбой, якая была праведзена нашай арганізацыяй у цэлым і ўсімі яе складанымі часткамі супроць контр-рэволюцыйных нацыяналістычных арганізацый, супроць усіх і ўсякіх форм выяўленьня буржуазнай ідэалёгіі. Я ўжо адзначаў вышэй пра барацьбу Беларускай асоцыяцыі супроць „Узвышша“ і „Полымя“, пра барацьбу ВУС.ІП і „Маладняка“ супроць групы Іўчанка і г. зн. групы так званых не-клясыкаў, пра барацьбу РАПІІ супроць старога кіно-кіраўніцтва, колькасць падобных прыкладаў можна лёгка павялічыць.

Пры гэтым, вядома, не абыходзілася ў нас, і без памылак, — часам нават вялікіх памылак, калі, напрыклад, крытык Доленга ў часопісе ВУСПП „Гарт“ выступаў у абарону ўспаміналага намі роману Іўчанка, — памылак у працы усіх нашых арганізацый і ўсяго УсеААП у цэлым. Можна прывесці рад прыкладаў, якія сьведчаць аб нашай недастатковай клясавай пільнасьці, аб недастатковым разгортваньні наступленьня на ворага, аб няўменьні яго дабіць. Але, ня гледзячы на ўсе нашы шматлікія недахопы і прарывы за апошнія 23 гады, пролетарскія пісьменьнікі Савецкага Саюзу прайшлі школу вялічэзнай політычнай вучобы, і гэта адна з вельмі гаварных прычын, якія тлумачаць тое, што мы зараз ва ўсіх рэспубліках Савецкага Саюзу можам гаварыць аб вядучай ролі арганізацыі УсеААП у літаратурным жыцьці. Савецкую літаратуру зараз усюды ўжо вядуць і стаяць на чале яе пролетарскія пісьменьнікі. Гэта прыватнае выражаньне посьпехаў пролетарскай культурынай рэвалюцыі ў цэлым. Гэта прыватнае пасьведчаньне таго, як вырашаецца пытаньне хто каго. Гэта прыватны прыклад перамог соцыялізму. І адзінства УсеААП ва ўсіх баёх апошняга часу зьяўляецца выражаньнем, пасьведчаньнем і прыкладам росту інтэрнацыянальнай еднасьці ўсіх пролетарскіх атрадаў нацыянальных літаратур у межах тэй ці іншай адной рэспубліканскай арганізацыі.

Тры гады таму назад мы зьмянілі структуру нашай усёй арганізацыі: з усесаюзнай асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў ва ўсесаюзнае аб'яднаньне асоцыяцый пролетарскіх пісьменьнікаў. У той час былі гаварышы, якія гаварылі: вы адыходзіце ад структуры адзінай арганізацыі, гэта прывядзе да паслабленьня інтэрнацыянальнай сувязі пролетарскай літаратуры, да росту і ўмацаваньня нацыяналістычных настрояў у па-

асобных звычкях УсеААПП. Мінула ўсяго 3 гады і мы можам сказаць што новыя арганізацыйныя формы нашага руху апраўдалі сябе цалкам, што мы дасягнулі за мінулы перыяд часу значна большай спайкі ўсіх атрадаў пролетарскай літаратуры, спайкі не на словах, спайкі не формальнай, спайкі не парадня-дэкларацыйнай, але спайкі дэлавай, спайкі сапраўды таварыскай, спайкі сапраўднага збліжэння. Сёння УсеААПП ня проста механічнае злучэнне некалькіх атрадаў. Не, сёння мы—УсеААПП адзіная баявая і ваяўнічая арганізацыя рабочай класы на літаратурным фронце! (Воплескі).

Я лічу, таварышы, патрэбным спецыяльна адзначыць, што гэтае збліжэнне не сямёх рэспубліканскіх арганізацый, але ўсіх нацыянальных літаратур, у тым ліку і літаратур тых народаў, якія да Кастрычніка яшчэ нават ня мелі сваёй пісьменнасці. Памыляюцца тыя таварышы, якія адмаўляюць магчымасці росту расійскай пролетарскай культуры на Украіне, ці, скажам латыскай культуры ў РСФСР. Не, нацыянальная політыка нашай партыі і, у суадпаведнасці з гэтым, політыка нашых усеапаўсюдскіх арганізацый павінна забяспечваць магчымасць сапраўднага развіцця кожнай і кожнай нацыянальнай літаратуры на тэрыторыі Саюза. Трэба пры гэтым у парадку самакрытыкі сказаць адразу, што з працай сярод нацыянальных меншасцяў у РСФСР у РАПП справа стаіць значна горш, чым у некаторых іншых саюзных рэспубліках. У гэтым выражаецца пэўная недаацэнка радаў нашых таварышоў нацыянальнага пытання, недаацэнка, якая часам мяжуеца на практыцы з вялікадзяржаўным шовінізмам.

Не зазнавацца!

Мы зараз маем надзвычайнае павялічэнне ўвагі да мастацкай літаратуры, рост зацікаўленасці да яе, што выяўляецца паказчыкам узмацнення яе грамадскага значэння. Літаратура сапраўды выяўляецца ў нас сёння вельмі і вельмі вялікай зброяй узгадавання мас. І сёння мы ходзім крыху нават у імянінніках,—і іменна таму мне асабліва хочацца зазначыць на найвялікшую небяспеку з'яўлення, мець галавакружэнне ад поспехаў,—а поспехі, якіх нельга адмаўляць, толькі падкрэсліваюць недастатковасць нашых дасягненняў. Мы, таварышы, знаходзімся на першых этапах нашай перабудовы. І тыя поспехі, якія мы, паўтараю, ня можам не констатаваць, яны дадаткова падкрэсліваюць адставанне нашай літаратуры ад задач, якія прад'яўляюць ёй тэмпы сацыялістычнага будаўніцтва ў краіне.

А між тым ужо маюцца ўсе аб'ектыўныя ўмовы для таго, каб у як найкарацейшы тэрмін была дасягнута творчая гегемонія пролетарскай літаратуры. Пытанні барацьбы з адставаннем і дасягненнем гегемоніі паміж сабой непаруўна звязаны. Ліквідацыя адставання мысліцца намі не як ліквідацыя мастацтва і замена яго прадукцыі дугараднай, хутка-

вытваранай прадукцыі, але якая і хутка псеўдэца. Перамаганьне адстапаньня для нас непарыўна звязана з барацьбой за такое мастацтва, якое, паводле слоў Леніна, зьяўлялася-б шагам наперад у мастацкім разьвіцьці чалавечтва. І мы ведаем, што, высоўваючы лёзунг вялікага мастацтва бальшавізму, мы змагаліся за лінію партыі, за лінію партыі на правядзеньне культурнай рэвалюцыі, за лінію партыі на крытычнае засваеньне ўсяго культурнага вопыту мінулага, за лінію партыі на ствареньне новай культуры і новага мастацтва рабочае клясы.

За вялікае мастацтва бальшавізму

Мы жывём у такі час, роўнага якому ня было ў чалавечай гісторыі. Задача пабудовы соцыялізму патрабуе рашучага павышаньня культурнага ўзроўню. І сапраўды, у нас на вачох усё больш шпарчэй, шырэй і глыбей адбываецца рост мільёнаў, і мільёнаў, якія будуць соцыялізм у нашай краіне. Ці можам мы ў такі час і ў такіх абставінах зьніжаць патрабаваньні да мастацтва? Ці можам мы ў такі час і ў такіх абставінах зьмяншаць тыя задачы, якія стаяць перад нашымі мастакамі? Не, мы можам і мы павінны з кожным днём павялічваць патрабаваньні, ставячы перад літаратурнымі працаўнікамі пролетарыяту вялікія задачы, задачы, памеры якіх абумоўліваюцца нашым вялікім часам.

Мне ўжо даводзілася гаварыць, што гегемонію пролетарскай літаратуры мы вызначаем ня толькі ў саадпаведнасьці з яе творчым узроўнем, у параўнаньні з творчым узроўнем папутніцкай літаратуры. Падумаеш, якая перавага—быць вышэй якога-небудзь Пільняка, гэтага мізэрнага паскрэбка буржуазнай літаратуры! І нават параўнаньнем не з Пільняком, а з лепшымі прадстаўнікамі папутніцтва мы ня можам абмяжоўваць крытэрыі гегемоніі. Мы павінны перавысіць лепшыя вузоры ўсёй мінулай літаратуры,—і пераконаны ў тым, што мы перавысім іх ня толькі тады, калі ўжо адамра клясавое грамадства, але зараз, у нашай вялікай цяжкай барацьбе за соцыялізм. Трэба сказаць, што кадры нашых пісьменьнікаў будуць расьці тым шпарчэй і тым лепш, чым больш адказныя і сур'ёзныя задачы будзем мы перад імі ставіць.

Гаворачы аб тым, каб перавысіць лепшыя вузоры мінулай літаратуры, мы ні ў якім выпадку не разумеем пад гэтым капіраваньне клясыкаў. Наадварот, гутарка ідзе аб якасна новай літаратуры, гутарка ідзе аб якасна новым мастацтве, гутарка ідзе аб складанай частцы якасна новай культуры. Наша кляса мае свой крытэрыі мастацкасьці,—тое, што здавалася мастацкім адным, зусім не абавязкова адзецца мастацкім для нас. І ўжо зараз, вывучаючы вопыты пролетарскіх чытачоў, і аналізуючы іх інтарэсы, мы знаходзім хуткае фармаваньне новага эстэтычнага густу, эстэтычнага густу пролетарыяту. З гэтага пункту гледжаньня барацьба за гегемонію і нашае абмеркаваньне пытаньняў творчага методу зьяўляецца адной з форм клясавай барацьбы на літаратурным фронце.

Гэта—ня проста дыскусія аб тэхніцы літаратурнага пісаньня і аб тым, якімі прыёмамі адлюстроўваць наш час. Не, абмяркоўваючы пытаньні творчага методу, мы ў складанай і спэцыфічнай форме змагаемся за якасна новае аблічча нашай клясавай літаратуры.

Тэмпы набліжэньня творчай гегемоніі—пытаньне нашай літаратурнай політыкі. Мы павінны умець весьці за сабой папугніка ня толькі з-за таго, што правільна праводзім партыйную лінію ў мастацкай літаратуры, што ў нашых творах адлюстроўваюцца лёзунгі партыі, што мы бальшавіцкая арганізацыя. Мы тады па сапраўднаму будзем вясьці за сабой папутніцкіх пісьменьнікаў, калі будзем даваць і дамо творы, якія выразна стаяць на больш высокім мастацкім узроўні, чым творы асноўных папутніцкіх пісьменьнікаў. І імяна тады па сапраўднаму будзе замацавана і падмацавана тая вядушчая літаратурна-політычная роля пролетарскай літаратуры, якая ёсьць ужо бяз сумненьня і сьняня.

Некаторым здаецца, што абслугоўваньне бягучых політычных кампаній, абслугоўваньне дня, так сказаць, б'е па барацьбе за мастацкую якасьць. Гэта найвялікшы забабон, які адлюстроўвае ўяўленьне аб канонах буржуазнага мастацтва, як аб спэцыфікуме мастацтва наогул. Наша мастацтва і імяна мастацтва якасна не падобнае на мастацтва мінулых гадоў расьце тады, калі—маса нашых пісьменьнікаў уключаецца ў практыку соцыялістычнага будаўніцтва, калі маса нашых пісьменьнікаў вучыцца на абслугоўваньні дня, калі гэтае абслугоўваньне дня разумеецца не як творчасць паводле календарнай даты, не як вульгарнае пісаньне одаў, што прапаведвалася літфронтаўскімі тэарэтыкамі, але як неабходнасьць быць на ўзроўню найвялікшай практыкі нашых дзён, але як уменьне ўсьведамляць гэтую практыку, але як уменьне разьбірацца ў найвялікшым перапляценьні розных супярэчных тэндэнцый у нашай рэчаіснасьці. Мы вучобай у практыцы клясы для практыкі клясы, можам даць надзвычай шмат і для нашага чыста літаратурнага разьвіцьця, для правільнай пастаноўкі пытаньняў творчага методу, для правільнага вызначэньня творчых шляхоў пролетарскай літаратуры.

Для таго, каб стварыць такое вялікае мастацтва бальшавізму, нам трэба яшчэ больш узмацніць нашу працу па стварэньню новага тыпу пісьменьніка.

Ня толькі твар нашага пролетарскага пісьменьніка, але нават і воблік папутніцкага пісьменьніка наогул ужо ў шмат чым розніцца ад тыпу старога пісьменьніка. Наш пісьменьнік ужо рэдка падобен на нейкага латматага мэсіяша, які быў вельмі распаўсюджаны ў мінулым, на богэма і звышіндывідуаліста. У нас ужо выразна выявіліся рысы новага тыпу пісьменьнікаў. Але мы яшчэ далёка не скончылі выпісці пісьменьніка які зьяўляўся б ня нейкім рэальным стражком, але профэсыянальным рэвалюцыянерам, які ўладае абложай мастацкай літаратуры. Словы Леніна аб профэсыянальных рэвалюцыянерах-бальшавіках, аб іх характары і аб стылю іх дзейнасьці яны павінны асьвятляцца і для

нае кіруючымі, якія павінны ў галіне літаратуры змагацца за тып пісьменніка—профэсійнальнага рэвалюцыйнага рабочае класы.

Што для гэтага патрэбна? Перш за усе трэба, каб кожны наш пісьменнік быў на сапраўднаму ўключаны ў практыку сённяшняй барацьбы, у практыку культурнай рэвалюцыі, у практыку сацыялістычнага будаўніцтва. Смешна і шкода было-б рабіць спробы дакладна рэгляментаваць і загадаць вызначаць усе тыя формы, у якіх можа і павінна адбывацца падобнае ўключаньне пісьменьніцтва ў сапраўдную практыку.

Другая профэсія, напрыклад, аб якой у раду рэспублік ужо ішлі спрэчкі, бязумоўна толькі карысна для вельмі вялікай колькасці нашых пісьменьнікаў,—але нічоў не абавязкова. Будзе недарэчнасьцю думаць, што калі пісьменьнік ня мае другой профэсіі, то значыцца ён той самы тып вольнага стралка, супроць якога мы павінны змагацца. Пытаньне аб другой профэсіі не такое ўжо простае. І галоўнае тут у тым, каб умець падыйсьці да кожнага пісьменьніка ў паасобку, каб ставіць гэтае пытаньне не ў парадку ўстанаўленьня абстрактных нормаў, але цалкам канкрэтна.

Некаторым здаецца, што унівэрсальным методам ўключаньня пісьменьнікаў у будаўніцтва сацыялізму зьяўляюцца брыгады. Давайце, мо, хутчэй разьмяркуем усіх пісьменьнікаў на брыгады, давайце паскорым тэмпы працы гэтых брыгад, давайце, ўзмоцнім перакіданьне пісьменьнікаў з аднаго заводу на другі. Сёння на Балахне, заўтра на Пуцілаўскім, пасьля заўтра ў Кузбасе і г. д. і т. п. У такіх выпадках часта ня столькі дапамагаюць працы і самі вучацца колькі робяць крыку ў газэтах. У шмат каго справа іменна ў гэтым: пабудуць на заводзе дні са тры, пасьля дзён шэсьць вершы пішуць, а пасьля тыдні тры ці шэсьць гамоняць аб гэтым ва ўсім друку. Вядома, шмат каму брыгады прынеслі і яшчэ павынясуць у будучыне вялікую дапамогу. Вядома, адмаўляцца ад брыгад няма ніякага сэнсу, але трэба ўмець адрозьніваць работу ў брыгадах і работу брыгад ад налётаў на прадпрыемствы, ад вялікай мітусьні і малага часу на абмеркаваньне, усьведамленьне і мастацкае выкарыстаньне намоўленага матэрыялу. Мне здаецца, што ў некаторых пісьменьнікаў, брыгадная шуміха прыкрывае ня толькі самзражэньне, але і выяўляе іх уцяканьне ад задач барацьбы за вялікае мастацтва, за літаратуру, якая сапраўды варта рабочае класы. Аднак, паўтараю, брыгады пры іх правільнай арганізацыі, могуць быць выкарыстаны для перабудовы старога тыпу пісьменьнікаў.

Заклік рабочых-ударнікаў

Асабліва шмат чаго, што характарызуе новы тып пісьменьніка, мы знаходзім у закліканых у літаратуру рабочых ударнікаў. Вельмі шмат якія таварышы ставяць пытаньне аб перспэктывах іх профэсійналізацыі ў літаратуры. У гэтай справе асабліва будзе шкоднай якая-б там ні

была тараплівасьць. Мы будзем соцыялізм, які здымае і ўжо пачынае здымаць супроцьлегласьць паміж працай разумовай і фізычнай. З пункту гледжаньня гісторычнага заўтра пытаньне аб профэсыяналізацыі будзе выглядаць зусім інакш, чым яно ставіць сёньня. Да таго-ж у нас бывае так, што бяруць добрага токара па мэталю і быццам-бы ў інтарэсах яго пісьменьніцкага росту сыпяшаюцца здымаць яго з вытворчасьці. Я пераконаны ў тым, што найчасей гэта робіцца пакуль зусім дарэмна і няправільна... (галасы „правільна“).

Заклік рабочых ударнікаў сапраўды зьяўляецца гістарычнай тычкай, ад якой распачынаецца новы этап разьвіцьця пролетарскай літаратуры. Няма ніякага сэнсу гаварыць пра значэньне закліку. Гэта было-б дарэмнай тратай часу. Куды важней спыніцца на пытаньні аб тым, як засвоены гэты заклік у нашых літаратурных арганізацыях, як пастаўлена наша праца з закліканымі ўдарнікамі. Мне здаецца, што ў нас яшчэ маецца шмат крыку аб значэньні закліку і не хапае практычнай дзейнасьці, каб яго замацаваць, каб яго сапраўды практычна выкарыстаць злучыў з ліку закліканых, якія найбольш даюць і якія найбольш абяцваюць. Хто, напрыклад, з нашых лепшых пісьменьнікаў, штодзённа працуе з закліканымі ўдарнікамі? А без такой работы мы, вядома, не забяспечым іхняга росту. Мы павінны стварыць такое становішча, пры якім закліканьня ў літаратуру рабочых-ударнікаў былі-б на справе забяспечаны творчай дапамогай з боку ўсіх нашых і лепшых пролетарскіх пісьменьнікаў (воплескі).

Я думаю, таварышы, што каб мы хоць крыху вызваліліся ад тэй засядацельскай мітусні, якая вельмі часта пануе ў нашых літаратурных арганізацыях—а няма чаго грах утойваць, у нас любяць рабіць політыку часам нават больш, чым у партыйных арганізацыях, капіруючы іх цалкам някрытычна—і калі б мы ў першую чаргу ліквідавалі трэпатню пісьменьніцкіх кадраў на ўсіх пасяджэньнях, то няма сумненьня ў тым, што мы вызвалілі-б адразу шмат часу для працы з ударнікамі. Нашы арганізацыі павінны з гэтай мэтай пераглядаць нагрузку кожнага вычуленага пролетарскага пісьменьніка, і калі хто-небудзь, пасля падобнага перагляду яго нагрукі і дакладнага вызначаньня арганізацыйнага кола ягоных абавязкаў перад ёю, ня будзе працаваць з ударнікамі, то ён выкрые сябе, як чалавек, арганічна чужы прынцыпам і асновам нашага УсеААПП'аўскага руху. Зараз мы маем далёка ненармальнае становішча, калі нашы асноўныя пісьменьнікі тратяць шмат часу на наведваньне і на выступленьне на такіх сходах, на якіх няма вялікай патрэбы. Паглядзеце і на Фадзеева, і на Панфэрава, і на Лебедзінскага, і на Кіршона, і на Ілеша і на ўсіх іншых. Ці ня было-б куды больш правільным разгрузіць іх ад таго-сяго, каб прымацаваць да іх 1—2 ударнікаў... (Галасы з месц: „Мала“) Можна, вядома, і 20 прымацаваць, але што атрымаецца? Я лічу, што лепш прымацаваць 2-х, а то і 1-го, будучы пры гэтым пераконаны ў тым, што пісьменьнік перадасць ударніку свой творчы вопыт

і дапамога яму ў ягоным літаратурным развіцці. Я думаю, ленінскае паграбаванне—лепш менш,—ды лепш—і тут зьяўляецца цалкам правільным. У гэтай справе, таварышы, галоўная небяспека—гэта літаратуршчына. У нас часта навучаюць рабочых ударнікаў разбірацца ў літаратуры не на аснове барацьбы за выкананне прамфінпляну, скажам, ня выходзячы з іх вопыту, ня ўзнікаючы іх агульнакультурны ўзровень, але пачынаюць навучанне ў гуртках з таго, што вось, моў, РАПП змагаўся з тымі-то і тымі, і яшчэ з тымі-то і тымі, і вось яшчэ з такімі і такімі, што пераверзеўшчына, моў, кепская, і што Беспалаў нічуць ня лепшы і г. д. і т. п. (сьмех). У парадку літаратурнай самаадукацыі ўсё гэта ніколі не зьяўляецца лішнім, але кепска, калі гэта ідзе за лік галоўнага, за лік асноўнага, па сутнасці справы не заклікаюць людзей у літаратуру на практыцы, але іх ад яе адштурхоўваюць.

Эстэцік падыход можа загубіць заклік ударнікаў. Цікавы ў гэтым плане нядаўна выпушчаны Ізгізам альбом ударнікаў. У ім зьмешчаны вялікі лік фотоздымкаў, у тым ліку і тых ударнікаў, некаторыя з якіх закліканы зараз у літаратуру. І зазначана: гэта ударнік такі-та, з такога-та заводу, а гэта другі ўдарнік „імя рэк“ з другога заводу. Каштуе гэты альбом, калі не мыляюся, 3 р. 50 кап. Зразумела, што да рабочых мас ён ня дойдзе, і думаецца, ня ўсё у ім сфотографаваныя таксама згодзяцца страціць такую суму грошай на гэта выданне, што пасыўна адластроўвае, але нікога не арганізуе і нікога нічому не навучае. Падобныя выданні зусім не гавораць аб барацьбе за ўдарніцтва, але прыклад наскрозь эстэцкага абыгрывання задзіўляючага росту камуністычных форм працы. І назвуна ў Ізгізе той сёй мяркуе, што яны выканалі „соцыяльны заказ“. Ударнікі? —Калі ласка!—вось альбом аб ударніках... (Кіршон „Не хпае толькі літфронтаўскіх вершаў“). Гэта правільна, варты толькі дадаць масавыя ўзоры політычнай прадукцыі паводле літфронтаўскіх рэцэптаў, і атрымаецца цалкам гармонічны і закончаны твор, які ў роўнай ступені нічога агульнага ня мае з барацьбой за прамфінплян, ні стварэннем вялікага мастацтва бальшавізму.

Падобная альбомаўшчына мае месца і ў працы з ударнікамі ў галіне мастацкай літаратуры. Ці ж не спаткаемся мы тут з сюсюканнем, з непрызвайтымі пахлебнымі гутаркамі аб тым, што вось, моў, якія вы закліканыя ўдарнікі, слаўныя, якія вы харошыя, толькі пра вас мы і лятуцелі, толькі за вас мы ўсё і змагаліся і г. д. і т. п. гутаркі, ад чаго закліканым ударнікам нічуць не лягчай.

Зразумела, што сёння нельга ўжо судзіць толькі на падставе дэкларацыйных заяў таго ці іншага таварыша, той ці іншай арганізацыі.

Хто скажа сёння, што ён супроць закліку? На словах усе за заклік. Хто згодзіцца расьпісацца ў тым, што ён опартуніст? На гэта згаджаюцца ці па дурнаце, ці ў выніку выкрыцця на практыцы. У галіне закліку рабочых ударнікаў опартуністычная недаацэнка гэтай справы зьяўляецца пераважна ня ў форме адмаўленьня неабходнасьці закліку,

але ў характары, тоне і зьмесьце работы з закліканымі ўдарнікамі. Іменна па тым, як працуюць з ударнікамі, што ім даюць і што ад іх бяруць, іменна ў гэтым сказваецца ўменьне па-большавіцку выкарыстаць заклік, ці опартуністычна яго адмаўляць, ці змазваць.

Трэба, вядома, уведзіць рабочых ударнікаў ва ўсе пытаньні нашага літаратурнага жыцьця, нашай літаратурнай політыкі, нашых творчых дыскусій. Заклік рабочых ударнікаў павінен значна ўзмацніць рабочае ядро ў пролетарскай літаратуры і на справе ўтварыць вядучую ролю рабочага ядра ў адносінах да ўсіх нашых пісьменьнікаў.

Рабочыя ўдарнікі павінны адчуваць сябе ва ЎсеААПП не выпадковымі гасьцямі, а гаспадарамі, а мы, пасланыя партыяй на працу ў галіне літаратуры, павінны гаварыць з гэтымі ўдарнікамі ня мовай сюсюканьня, але, як з баявымі таварышамі, якія разам з намі ў поўнай меры адказваюць за літаратурны фронт, перад нашай партыяй, перад нашай клясай. Ня толькі мы ЎсеААПП—адказваем за тое, як будзе праведзены заклік ударнікаў, і як ён будзе рэалізаваны, але ўжо і тыя новыя пласты рабочых ударнікаў, якія ўліліся ў нашу арганізацыю, павінны адчуваць на сабе адказнасьць за ход клясавай барацьбы ў галіне літаратуры. Рабочыя ўдарнікі павінны адчуваць на сабе адказнасьць за тэмпы перабудовы нашай арганізацыі, за тэмпы росту пролетарскай літаратуры, за тэмпы разгортваньня соцыялістычнага наступу ў нашай галіне.

Неаднароднасьць пролетарскай літаратуры, рабочае, унутранае папутніцтва

У прыватнасьці і асабліва мне хочацца адзначыць будучую ролю рабочых ударнікаў у справе ўзадаваньня і пераўзадаваньня таго унутранага папутніцтва, якое маецца і ўнутры нашых Ўсеапаўскіх арганізацый. І тут асабліва патрабуецца індывідуалізаваны падход да кожнага пісьменьніка ўнутры-папутніцкага толку. Мы павінны дзержыцца за тое, каб наш унутраны папутнік хутчэй становіўся сапраўды пролетарскім пісьменьнікам.

Для гэтага трэба на справе дапамагаць іх перабудове, і якія-ж мы працаўнікі пролетлітаратурнага руху, калі мы няздолеем стварыць гэтым пісьменьнікам таварыскую атмасфэру, якая-б спрыяла іх шпарчэйшай большавізацыі і ідэйна-мастацкаму росту.

Праўда, у нас маюцца такія, якія-б надзвычай хацелі разбавіць ЎсеААПП пісьменьнікамі, якія яшчэ ня сталі пролетарскімі. Я выказваю тут сваю асабістую думку, але я лічу патрэбным адзначыць, што ў гэтых адносінах некаторыя нашыя арганізацыі крыху занадта вольна падыходзяць да вызначэньня свайго складу і да прыёму новых членаў. У гэтых адносінах я зьяўляюся прыхільнікам большай асьцярожнасьці (воплескі). Я, як відаць, тут трапіў ва ўкраінскія разнагалосьсі, бо мне

аплёдала адна частка украінскай дэлегацыі (сьмех). Але ў мяне, таварышы, цалкам ня было жадання распальваць украінскія спрэчкі... (Мікітанка: „2-3 лішніх прынялі, гэта дакладная даведка“). Для мяне, таварышы, асноўнае ня ў тым 2, ці 3, ці 20, ці 30 унутраных папутнікаў ва Усеапаўскай арганізацыі, забяспечце разуменьне таго, што гэтыя пісьменьнікі яшчэ не пролетарскія, каб ня было ніякіх недагаворанасьцяў у адносінах з імі, каб усё гаварылася зусім проста і шчыра і гэтым таварышом будзе лягчэй працаваць і лінія ўсёй арганізацыі будзе больш правільнай. У нас ёсць розныя ўнутраныя папутнікі. Ёсць такія, якія ідуць да нас, але-ж якія яшчэ да канца ня сталі нашымі. Ёсць такія, якія пахіснуліся ў сёньнешніх абставінах, у той час, калі ўчора былі цалкам вытрыманымі пролетарскімі пісьменьнікамі. Было-б вялікай неда-рэчнасьцю і дзяцінствам проста адкінуць гэтых людзей на бок. Гэта было-б кампанствам самага вульгарнага характару. Гэта было-б адобраньнем лініі найменшага супраціўленьня. Выключыць легка, але як перарабіць? І ў парадку самакрытыкі, я лічу неабходным адзначыць, што адным з галоўнейшых праблемаў у працы расійскай асацыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў зьяўляецца наша недастатковая увага да такіх пісьменьнікаў, як, напрыклад, Лугаў кой, ці Багрыцкі, якіх мы прыкладна год таму назаў прынялі ў свае шэрагі, але не акружылі патрэбнай увагай. Трэба, таварышы, на справе берагчы кожнага пісьменьніка, знаходзячы да яго асаблівы падыход і гаворачы з ім асаблівымі словамі.

Што азначае берагчы пісьменьніка? Берагчы—гэта азначае прынцыпова крытыкаваць. Некаторым здаецца, што берагчы—гэта значыць наадварот, пабляжліва адносіцца да недахопаў і абыходзіцца з пісьменьнікам, як найбольш лібэральна. Мы думаем, што толькі там пісьменьнік сапраўды берагуць, толькі там пісьменьніку пл сапраўднаму дапамагаюць перабудоўваць сваю работу а дапамагаць перабудоўвацца і азначае берагчы пісьменьніка,—дзе на справе забяспечваюць прынцыповую крытыку ягонай творчай прадукцыі.

Імяна з гэтым справа стаіць у нас надзвычай кепска.

Тварам да канкрэтнай крытыкі

У галіне крытыкі мы маем у нашым руху здада іх не прарыў. Назат,—калі пакуль што не гаворыць пра якасьць працы большай часткі нашых крытыкаў,—дык вельмі недатрацінасьці зьяўляюцца ўжо і тая колькасьць твору, якія пастаюць ацэнцы у нашых асноўных часопісах. Большая частка з іх шмат прыходзіць цалкам без водхаваў. У выніку шмат што праходзіць каля нас, у агляду мы шмат чаго прыцаньваем, шмат чаго ў нас дапаўняем і шмат чаго новага і цікавага не адзначаем.

За апошні час зьявілася ня толькі шмат новых твораў, але шмат новых прадэманстрацый, новых раней невядомых пісьменьнікаў, у тым ліку і

письменнікаў ужо наяўна і асабліва значных. Вазьмеце, напрыклад, у галіне пролетарскай прозы „Іюнь Іюль“ Мітрафанавы, ці „В поісках героя“ Лаўрухіна. Як бы мы не разыходзіліся, наколькі-б мы ня лічылі патрэбным іх крытыкаваць, але гэта бязумоўна творы выдатныя. А як адклікнулася на іх наша крытыка? Па сутнасці (—) ніяк. А ў нас-жа ёсць далей такія рабочыя поэты, якія выперадаілі цэлы рад старых поэтаў комсамольцаў. Гэта так. (голас з месца: правільна). Той, хто гэта адмаўляе, той выражае максымальнае неразуменне ходу развіцця пролетарскай літаратуры (воплескі). Але ў нас, на жаль, ёсць такія таварышы, якія вельмі злуюцца за тое, калі ім паказваюць памылкі.

Прыпомніце інцыдэнт паміж Трошчанка і Жаравым. Я ня ведаю на колькі мае слушнасьць тав. Трошчанка, але не сумняваюся ў тым, што частушкі Жарава ў „Комсамольскай Праўдзе“ ўяўляюць сабой разбэшчанаць і брыдоту... (Жараў: — а артыкул Косарава, што ўяўляе?), Тав. Косарава да гэтай справы і ў гэтай сувязі прыцягваць няма чаго, у яго лісьце ня ішло і ня было гутаркі аб тым, што нібы ў нас няма такіх рабочых письменнікаў, якія ўжо дараслі да пэўнай вышыні (Жараў: а я казаў?) У мяне няма пад рукой цытат з тваіх выступленьняў і я з гэтай прычыны асабліва ня сумую. І дарэмна ты тав. Жараў крыўдзіўся, бо ты стары раппавец, ты ў арганізацыі бадай ці не спачатку яе існаваньня, у цябе ёсць усе даныя для таго, каб ісьці ў перадавых атрадах пролетарскай поэзіі, а не конкурываць з рабочымі поэтамі, якія выяўляюцца (воплескі).

Іменна слабасьць нашай крытыкі ў шмат чым тлумачыць кепскую наладжанасьць абмену творчым вопытам кадраў пролетарскіх письменнікаў. І нават тое, што мы часта ўжо робім, намі недастаткова разлізуча. Возьмем, напрыклад, раппавскія вытворчыя нарады. Сакратарыят РАПП праявіў найвялікшую халатнасьць і аднёсься проста безадказна да справы выданьня стэнограм усіх гэтых вытворчых нарад — і тэатральнай, і нарысісцкай, і поэтычнай. Між тым гэтыя нарады вельмі важныя, ня толькі з таго пункту гледжаньня, што яны маглі даць і сапраўды далі вялікую колькасьць каштоўнага матэрыялу, але яны важны і прынцыпова, як прыклад ломкі старых звычак саматужнай письменніцкай працы, як прыклад колектыўнага абмеркаваньня агульных для ўсіх письменнікаў пытанняў, як, напрыклад, шуканьне шляхоў да новага стылю ўсёй письменніцкай дзейнасьці. Невыпадкова, іменна, на гэтых вытворчых нарадах так шмат гаварылася аб недахопах нашай крытыкі. Зараз ужо стала модным: хто толькі ня лае крытыку. І тут трэба адрозьніваць. Ня ўсякая крытыка нашай крытыкі зьяўляецца марксысцкай крытыкай недахопаў пролетарскай крытыкі. Вельмі часта за крыкамі аб недахопах крытыкі хаваецца незадавальненьне ідэйнай гегемоніяй марксызму, вельмі часта за крыкамі аб тых ці іншых, нават правільна паказаных памылках крытыкі хаваецца ні што іншае, як барацьба супроць бальшавіцкай ініцыятыўнасьці, вельмі часта фронда

супроць крытыкі зьяўляецца нежаданьнем падняць нашу марксыцкую крытыку ў большую вышыню, але атака з клясава-варожага лягеру.

Прыслушайцеся і ўдумайцеся ў гутаркі тых, якія асабліва крытыкуюць нашу крытыку з лягеру папугацкіх пісьменьнікаў. Найчасей гэта не выражэньне незадавальненьня частым няўменьнем разабрацца ў спецыфікум літаратуры ці кепскім астэтыцкім густам таго ці іншага крытыка. На жаль для іх ня ў гэтым сутнасьць справы. Сутнасьць справы для іх зводзіцца да жаданьня, каб як мага паслабіць ідэалёгічныя запатрабаваньні і зусім зьнішчыць тыя політычныя крытэрыі, якімі—вельмі часта няўмела!—кіруюцца і павінна кіравацца наша крытыка.

Мы ня маем нахілу хоць у найменшай ступені зьменьваць хваробы нашай крытыкі і адмаўляць яе наогул і цалкам надзвычай нізкі тэорэтычны ўзровень. Але мы — Усесаюзнае аб'яднаньне асоцыяцый пролетарскіх пісьменьнікаў, крытыкуем марксыцкую крытыку не за яе політычную накіраванасьць, і бальшавіцкую нецярпімасць: гэтыя якасьці мы вітаем і наша крытыка ідзе перш за ўсё па лініі ўказаньняў на недастатковую бальшавіцкую нецярпімасць і на недавальняючую політычную выразнасьць у большай частцы ацэнак твораў сучасных пісьменьнікаў.

Асобна трэба паставіць пытаньне ня толькі аб крытыцы, але і аб літаратуразнаўстве, аб літаратурнай тэорыі, паколькі без павялічэньня ўвагі да тэорыі нам не палепшыць марксыцкай крытыкі.

Творчая дыскусія і павышэньне тэорэтычнага ўзроўню

Зазначэньні тав. Сталіна на адставаньне тэорыі ад практыкі цалкам адносяцца і да галіны літаратуразнаўства. Асноўнай тэорэтычнай задачай, якая стаіць перад намі, зьяўляецца неабходнасьць крытыкі Плеханава з пункту гледжаньня новага ленінскага этапу ў разьвіцьці дыалектычнага матэрыялізму, у які мы зараз уступілі. Значэньне плеханаўскай спадчыны для разьвіцьця марксыцкага літаратуразнаўства надзвычай вялікае. Але мы да гэтага часу недаволі крытычна адносіліся да Плеханава. І гэта, вядома, было аднай з праяў уплыву дэбярніншчыны на нашыя тэорэтычныя кадры. Дэбярніншчына, уплыў якой усё ж на радзе іншых вучасткаў ідэалёгічнага фронту быў больш істотным і сур'ёзным, чым на нас. Але факт застаецца фактам. Да Плеханава мы сапраўды аднесліся недаволі крытычна і, па сутнасьці справы, яшчэ ўсур'ёз не распачалі ленінскай крытыкі яго літаратурных работ.

Фармулёўка, якая была аднойчы дадзена ў часе дыскусіі з Пераверзевым у часопісу „На літпасту“, фармулёўка „За Плеханаўскую ортодоксію“ ні ў якой меры не павінна апраўдвацца якімі-б там ні было спасылкамі на тое, што ў дыскусіі з Пераверзевым мы павінны былі яму супроцьпаставіць Плеханава і таму мелі права даць падобны

лѣзунг. Не. Гѣты лѣзунг быў і ў той час ужо памылковым. Я лічу патрэбным сказаць пра гэта з усёй патрэбнай выразнасцю і рэзкасцю. Усе мы лічым, што наша тэарэтычная лінія была ў асноўным правільная. Некаторыя супярэчаць гэтаму і зараз. Але мы, паўтараю, лічым, што ня толькі наша літаратурна-політычная і творчая, але і тэарэтычная лінія была ў асноўным правільнай. Мала сказаць, што, моў, наша лінія забяспечыла ўздым пролетарскай літаратуры на больш высокую ступень свайго развіцця, — няма патрэбы ўвільваць ад адказу на пытаньне. Ня глядзячы на ўсе памылкі, ужо раскрытыкаваныя, ці якія яшчэ не раскрытыкаваны, тэарэтычная лінія РАПП і УсеАПП была ў асноўным правільнай (воплескі). Гэтым, вядома, не змяняюцца нашы памылкі, але наадварот, іменна такая пастаноўка пытаньня ставіць перад намі запатрабаванні яшчэ большыя. Мала адзначыць памылкі, трэба ўмець іх раскрытыкаваць. Мала раскрытыкаваць адны гэтныя памылкі, трэба разабрацца ў тым, адкуль яны растуць, трэба ліквідаваць магчымасці іх далейшага зьяўлення. Трэба сачыць за тым, ці ня зьвязаныя гэтыя памылкі паміж сабой, ці няма небяспекі ўтварэння цэлай сыстэмы памылковых поглядаў.

Шмат нам дапаможа праца па пераглядае дэбюрышчыны, не наогул у галіне філэзофіі, але ўплыву дэбюрышчыны на нас, на нашу работу, на нашу галіну.

Аб бальшавіцкай самакрытыцы і дытатных справах прыват-доцэнтаў

Большая частка прыват-доцэнтаў, якія спецыялізуюцца на крытыцы нашых памылак і якія ператвараюць гэта ў сваю адыёную профэсію, думачы, што гэтым самым яны будуць менш, ці маюць якіясьці адносіны да літаратуры, займаюцца гэтай крытыкай надзвычай плоска, вульгарна і часта нават нядобрасумленна. Гэта тлумачыцца тым, што іх тэарэтычная крытыка амаль заўсёды зьяўляецца з ірояй, ці прыкрытым політыканскай грызні. Дзеля гэтага яны заўважаюць найдрабнейшыя памылкі Ермілава і Любэлінскага і ў той жа час прапушчаюць і не звяртаюць патрэбнай увагі на сур'ёзныя памылкі іншых таварышоў з нашага Усеапаўскага кіраўніцтва. Вось, напрыклад, кніга Афіногенава „Творчы мэтад тэатру“. Таварыш Афіногенаў, стары непаставер, але трэба проста сказаць, што на раду палажэнняў ягонай кнігі ляжыць адбітак стопроцантнага ўплыву дэбюрышчыны. Калі-б Афіногенаў сам гэтага не зразумеў, калі-б ён ня прызнаў сваіх памылак, калі-б ён ня выступіў з самакрытыкай, мы-б яго адсеклі ад нас. Мы-б казалі: „ты дэбюрыствуеш, нам з табой не па дарозе. Але мы ўжо дарасым да зразуменьня хоць-бы таго, што вельмі лёгка адсекчы, але куды цяжэй дапамагчы выправіцца, што лёгка адсекчы, але цяжэй даць крытыку па сутнасці, што адсекчы лёгка, а цяжэй дапамагчы па-бальшавіцку самакрытыкавацца. Наша лінія заключаецца ў тым, каб на падставе поўнай

принцыповай яснасьці і бальшавіцкай нецярпімасьці людзей выпраўляць, дапамагаць выпраўляцца ім самім і кадры не разбазарваць.

Вось, напрыклад, на т. Ермілава вешаюць сабак больш чымсьці на каго іншага. На гэта ёсьць падставы. У яго былі вялікія памылкі, але ён ужо напісаў самакрытычны артыкул, ён напісаў яго сумленна, ён сваіх памылак не абараняе, ён сябе несупроцьстаўляе бальшавіцкай крытыцы. Ермілаў разумее, што яму патрэбна — як і ўсім нам — ня толькі вучыцца і вучыцца, але ў тым-сім і перавучвацца. Аднак, Ермілаў працуе ў намі ня першы год. Ён правяраны нашым рухам не ў адной дыскусіі з „Літфронтам“, але ў радзе літаратурных дыскусій, тых дыскусій, у якіх формавалася і сфармавалася лінія нашага руху. Калі-б ён — Ермілаў — паставіў сябе ў палажэньне інтэлігента пакрыўджанага крытыкай з боку пролетарскай арганізацыі, вядома для яго не знайшлося-б месца ў кіраўніцтве РАПП. Але гэтага няма. І пакуль гэтага няма, т. Ермілаў будзе як раней членам нашага сакратарыату.

Тое ж самае можна сказаць, што да тав. Лібедзінскага. Не падлягае сумненню, што ў яго былі памылкі, што ён зусім нядаўна, скажам, памыліўся ў ацэнцы апошніх твораў Дзям'яна Беднага. Але мне здаецца, што рад сваіх памылак Лібедзінскі ў № 1 часопісу „РАПП“, — яшчэ ня усе памылкі, але цэлы рад іх, — крытыкуе больш сур'ёзна і грунтоўна, чым усе разам узятыя прыват-доцэнты, якія крычалі аб яго правым ухале і калі-б Лібедзінскі не заняўся такой самакрытыкай, ён, вядома, не астаўся б у кіраўніцтве нашым рухам. Але Лібедзінскі сумленна і па-бальшавіцку займаецца самакрытыкай. Гэта адзін з каштоўнейшых пролетарскіх пісьменьнікаў, гэта адзін з найбольш вывераных кіруючых работнікаў пролет-літаратурнага руху.

Мы, таварышы, ведаем, з якімі цяжкасьцямі ў кожнай ідэалёгічнай галіне — у прыватнасьці і асабліва ў нашай галіне — скалачваюцца кадры. З якімі цяжкасьцямі ствараецца і расьце ў такіх галінах партыйнае ядро, з якімі цяжкасьцямі і з якімі адсёвамі адбіраюцца ў гэтых галінах людзі, здольныя весці бальшавіцкую палітыку і мы адважна разгортваем самакрытыку, — яшчэ недастаткова разгарнулі, але разгортваем і будзем разгортаць, ведаючы, што самакрытыка між іншым зброя вялікага справуваньня кадраў, большай колектыўнасьці ў працы, большага ўмацаваньня сьлашчага ядра, а нічоў ня тое разбазарваньне людзей да якога нас штурхаюць прыват-доцэнты, тыпу тых нямецкіх студэнтаў, аб якіх часта гаворыць і паўтарае тав. Фадзееў.

Гэтыя прыват-доцэнты ўжо прынеслі шмат шкоды нашаму руху. Пры ўсіх рысах падабенства, яны таксама розныя. Вось, напрыклад, Татулаў. Гэта прыват-доцэнт клясычны, бязпрыкладны, стопроцантны і ортодоксальны. Цікава, што ў часе дыскусіі з „Літфронтам“ ён казаў, — гэта друкавалася ў часопісу „На рубэжэ Востока“, — што, мой, траба-ж, таварышы, больш далікатна абыходзіцца з блёкам, гэта значыць з „Літфронтам“. Бо-ж у ім знаходзяцца такія буйныя марксысты, як Беспа-

лаў, Гельфанд і Зонір (сьмех) Приват-доцэнт приват-доцэнта бачыць ядалёку! Гэтай заявай Татулаў вычарпальна ахарактарызаваў, як самога сябе, таксама і вядомую пераверзеўскую тройку¹⁾.

Але приват-доцэнты бываюць ня толькі такія лашчоныя, як Татулаў. Бываюць приват-доцэнты гаворкія. Такім звыш гаваркім приват-доцэнтам зьяўляецца Ражкоў, які учора тут выступаў. Калі яму было дадзена слова, я крыкнуу тав. Стаўскаму, што гэта „последняя туча рассеянной бури“. Гэта было, вядома, пачварным перавялічэньнем на конт „тучы“ і на конт „буры“. „Никакая это не туча, а сплошное облако без штанов“ (сьмех).

Якім тонам выступаў гэты развязны приват-доцэнт? Ен літаральна сказаў: патрабна-ж выкарыстаць усе легальныя магчымасьці. Ен гаварыў аб нас зьдэкваючыся вась, моў, ортодоксы і офіцыйная крытыка. Ці можа ў падобным тоне разважаць бальшавік? Ці—не зразумела, што гэта тон дробна-буржуазнай опозыцыі, што Ражкоў зьяўляецца яе поўнамоцным прадстаўніком (воплескі). Ражкоў адзначаў тут нашыя памылкі ня толькі мнімыя, але і сапрадныя, адшукаў якуюсьці выразна-памылковую цытату з якогасьці майго артыкулу. За гэта я яму толькі ўдзячны. Але калі Ражкоў спрабаваў на гэтых падставах прыпісаць нам цэлую лінію памылак у галіне культурных пытаньняў, на гэта мы заслужана рэагавалі толькі сьмехам. На самай справе, хто ня ведае, што іменна мы—напастаўцы—біліся супроць Іонава, супроць Сьляпкова, супроць Лупола, супроць Баброўнікава і ўсіх іншых дэборынскіх і бухарынскіх вучняў у галіне культуры. Тав. Сутырын у спрэчках па творчых пытаньнях добра гаварыў аб неабходнасьці аналізаваць нашы памылкі з пункту гледжаньня таго, ці выяўляюць яны адступленьне ад правільнай лініі, ці проста пераход на няправільны пункт гледжаньня. Што гэтыя памылкі—складаная частка памылковай сыстэмы поглядаў, ці вядомыя, хоць і зусім неабавязковыя „недэргжы выработкі правільнай лініі“, ці выражэньне яшчэ непераможанага ўплыву ідэйнага праціўніка і г. д. і т. п.

Я думаю, што ўсе мы былі-б вельмі рады, калі-б можна было вылучыць спецыяльную брыгаду, якая-б перагледзела ўсе нашы кніжкі мае, Фадзеева, Ермілава, усіх інш., выпісала-б усе памылковыя цытаты; можа быць можна да гэтай справы прыцягнуць і Ражкова, я асабіста загадзя згодны ахвяраваць яму ў прыватную ўласнасьць усе тыя памылковыя цытаты, якія ён у мяне знойдзе (сьмех, воплескі). І падобную работу, вядома, трэба прарабіць.

Але той, хто думае, што гэта ёсьць усё неабходнае для разгортваньня самакрытыкі, той прыніжае яе значэньне, той адмаўляе патрэб-

¹⁾ З гэтай тройкі трэба зараз вылучыць таварыша М. Гельфанда—ён сумленна адшоў ад Пераверзева, ён прынцыпова пераглядае сваё ліфронтаўскае мінулае, ён спрабуе на справе быць карысным пролетарскай літаратуры.

ную нам глыбіню і сур'ёзнасць самакрытычнай работы. Самакрытыка зусім ня зводзіцца да таго, каб з пункту погляду 1931 г. праглядаець артыкулы 1926—27 ці 1928 гг., і ўжо тым больш вырываючы асобныя цытаты з кантэксту і не разумеючы гісторычнага развіцця таго ці іншага пункту гледжання, тэй ці інш. сістэмы поглядаў, тэй ці інш. лініі. Гэта толькі нязначная частка работы па разгортванні самакрытыкі, пры гэтым не найбольш цяжкая, — яна зусім лёгка там, дзе старыя працы праглядаюцца не для схолястычнай лаянкі цытатамі, але для таго, каб усё старое ацаніць з пункту гледжання новых пытанняў — і для іх правільнага вырашэння.

Апошні перыод часу характарызуецца ў нас бязумоўным узмацненнем самакрытыкі. Але, гэта, вядома, толькі пачатак, бо і да гэтага часу самакрытыкі ў нас яшчэ малавата. А трэба-ж улічыць, што мы ў прыватнасці, таму і „Літфронт“ так пасляхова разграмілі, што ў дыскусіі з ім не паставілі сябе ў стачовішча непагрэшных папаў рымскіх, але, наступаючы на праціўніка, разгортвалі адначасова самакрытыку ў сваіх радох. І мы не ў найменшай ступені, паўтараю яшчэ раз, не прэтэндуюем на якую-небудзь непагрэшнасць. Ды адкуль маглі-б у нас з'явіцца падставы для падобных прэтэнзій: працуем мы ў галіне надавычай цяжкай, у галіне, у якую партыйныя кадры, яшчэ толькі толькі па сапраўднаму падцягваюцца, у галіне, раней марксызмам ня так ужо моцна распрацаванай, у галіне, дзе пролетарскія бальшавіцкія кадры вельмі маладыя. Вазьмеце сярэдня-рапаўскі ўзрост дзеся таго, каб не кампроматаваць кіраўніцтва, я ня буду гаварыць аб сярэдняй колькасці гадоў, якая прыпадае на кожнага з нас (сьмех).

Гэта вядома весела, але-ж гэтым маладым кадрам прыходзіцца быць у цяжкім становішчы. У шмат чым яны толькі складаюцца ў процэсе руху. Усе яны разам з рухам растуць інакш партыйнае ядро і ня можа складацца. Інакш, у кабінэтах толькі і выпрацоваюць прыват доцэнтаў беспалаускага тыпу, якія церпяць самае ганебнае паражэнне пры першым датыку з літаратурнай рэчаіснасцю.

Так, у нас вельмі шмат памылак, і адзначаючы цяжкасці работы і моладасць нашых кадраў, мы іх толькі ў пэўнай ступені вытлумачаем, але нічудзь не апраўдваем, бо ўсе гэтыя памылкі павінны быць усвядомлены ня толькі як пасведчаньне няспеласці ці моладасці нашага руху, але і распрацаваны ў святле клясавай барацьбы, якая адбываецца ў нашай галіне, у святле націску хістаючыхся элементаў на правядзенне генэральнай лініі партыі. Ленін любіў прыводзіць, здаецца, словы Маркса, што пакідаць памылку не абвергнутай, значыць заахвочваць інтэлектуальную нясумленнасць. Гэты выдатны выраз абавязвае нас узмацніць бальшавіцкую самакрытыку. Бальшавіцкая самакрытыка заўсёды дапамагае ўзняць аўторытэт кіруючых работнікаў, сведчыць аб іх сапраўднай партыйнасці.

Ці застаецца вароншчына галоўнай небяспекай?

Патрэбнае для нас разгортванне самакрытыкі дапаможа і таму, каб ня толькі разбіваць, але і да канца дабіць вароншчыну. Трэба сказаць, таварышы, што і ў нас на пленуме ў дыскусіі па творчых пытаннях ня зусім правільна была размеркавана ўвага. Вельмі шмат гаварылі аб „Літфронце“ менш аб вароншчыне. А між-тым вароншчына застаецца галоўнай формай праяўлення буржуазных уплываў на пролетарскую літаратуру.

Вароншчына—наш галоўны вораг пры распрацоўцы пытанняў творчага методу. Вароншчына больш за ўсё адчуваецца на практыцы нашых пісьменьнікаў. Трэба пры гэтым бачыць і новыя формы вароншчыны. Зусім ня ўсе выступаюць так, як раней, адкрыта, як некаторыя аўтары вядомага зборніку „Як мы пішам“. Па адным гэтым зборніку можна меркаваць аб ступені распастання ў асяроддзі колішняга папутніцтва і аб памерах уплыву на яго буржуазнай ідэалёгіі. Хто з аўтараў гэтага зборніку займае найбольш ортодоксальную пазыцыю з пункту гледжання вароншчыны? Яўгені Замяцін. Цытаты з артыкулу гэтага мажорыта рэакцыйнага пісьменьніка можна параўноўваць ня толькі з духам і сэнсам пісаньняў Варонскага, які выдзе сябе за марксыста, але лёгка проста параўнаць цытаты. Можна ўстанавіць з дакладнасцю: ступень перабудовы папутніцтва зьяўляецца адначасова ступенню яго адыходу ад тэорыі Варонскага ў агульных пытаннях мастацтва і ў прыватнасці ў пытаннях творчага методу. Ці не зьяўляецца гэта новай і цалкам здавальняючай ацэнкай клясавай сутнасці вароншчыны?

Я лічу патрэбным зрабіць новы націск на нашых старых фірмулёўках аб вароншчыне, як галоўнай небяспецы, і таму, што мы таго-ж самага „Літфронту“ не даб'ем без узмацнення агню па вароншчыне.

У асноўным пытанні—у пытанні аб ролі, сьветапогляду ў творчасці мастака—мы маем простае перапляценне і зрастанне пункту гледжання, як адкрыта правых, таксама і так званых левых опартуністаў. І, падзяляючы схематычна і ўмоўна і рацыяналістычныя і эмпірычныя плыні ў творчай дыскусіі, у роўнай ступені не разумеюць, а то і проста адмаўляюць ролю сьветапогляду, г. зн. якраз тое, на чым робім націск мы, вядучы барацьбу за высокі ідэйны ўзровень пролетарскай літаратуры. Гэта нашая галоўнейшая задача. Шагам наперад у мастацкім развіцці чалавертва пролетарская літаратура будзе становіцца толькі тады, і толькі ў такой ступені, калі і ў якой ступені будзе востра і рашуча павышацца яе ідэйны ўзровень.

Нам патрэбны пісьменьнікі, якія ўмеюць браць вялікія ідэі нашае клясы, не схематычна, не зьбядняючы іх, не вульгарызуючы і не апашляючы іх,—нам патрэбны пісьменьнікі, якія сапраўды-б стаялі на вышнім гэтых ідэй. Нам патрэбны пісьменьнікі, політычная кваліфікацыя якіх ня зводзілася-б толькі да знаёмства з чарговымі перадавіцамі газет. Нам патрэбны пісьменьнікі для якіх матэрыялістычная дыалек-

тыка не зьяўлялася-б прыгожай, можа быць нават і жаданай, але „незатомкай“. Нам патрэбны пісьменьнікі, удзел якіх на практыцы соцыялістычнага будаўніцтва ня быў-бы толькі практычнай формай масанага вытварэння рэкламнай шуміхі.

Яшчэ ідэйны ўзровень у большасці пролетарскіх пісьменьнікаў? Яшчэ вельмі нізкі, які далёка і далёка не адпавядае тым задачам, якія ставяцца рабочай класай перад савецкім мастацтвам. Іменна неабходнасць зладзіць тэматыкай рэканструкцыйнага перыоду з асаблівай сілай падкрэслівае значэнне пытанняў сьветапогляду. Чаму мы пачынаем дэсціся за лёзунг паказу рэканструкцыйнага перыоду? Таму, што рэканструкцыйны перыод уяўляе сабой новы этап развіцця пролетарскай рэвалюцыі — этап больш складаны, больш насычаны новым і куды больш значным зместам. Для таго, каб працаваць над тэматыкай рэканструкцыйнага перыоду, патрэбен і больш высокі ўзровень сьветапогляду, большая ідэйная глыбіня мастака, большая шырыня ўспрымання ім соцыальнай рэчаіснасці, шырыня недасягаемая без аўдыённага матэрыялістычнай дыялектыкай на справе. За тэматыку рэканструкцыйнага перыоду азначае адначасова — за больш высокі сьветапогляд пролетарскага мастака. Найвялікшая бяда і грэх „Літфронту“ заключаецца ня толькі ў тым, што літфронтаўцы не разумелі гэтай пастаноўкі пытання, але і ў тым, што яны актыўна супроць яе змагаліся.

Чым зьяўляўся „Літфронт“?

Мы падводзім зараз вынікі барацьбы з „Літфронтам“. Чым-жа ён зьяўляўся? Рэакцыйнай на недастатковасць нашай перабудовы? Рэакцыйнай на нашы памылкі і промахі? Ці гэта быў блек плыняў, якія атлюстроўвалі дробна-буржуазныя хістаньні ў пролетарскай літаратуры пры пераходзе яе да новага этапу свайго развіцця, блек, сугучны групцы Сырцова-Ломінадзе? На гэтыя пытаньні патрэбна даць зусім выразны адказ. Тут няма месца ні для якога манэўравання, якім шмат хто, што сёння на словах прычыняюць правільнасць нашай лініі, хацелі-б заўмаццця. А між іншым у нас ёсць і такія, якія, галасуючы сёння за нашы ўстаноўкі, адначасова апраўдваюць сваё мінулае прабыванне ў літфронце тым, што, моў, там і так яны змагаліся за перабудову УсеАПП і за разгортванне самакрытыкі. Тым самым, натуральна, працягваюцца і пэўная рэабілітацыя „Літфронту“. Тым самым, натуральна, укосна апраўдваецца і пакрываецца іх мінулая лінія паводзін. Вядома, калі некаторыя рабочыя таварышы, — ніколькі не 16 гурткоў у Ленінградзе, бо ніколі ў „Літфронту“ ня было 16 гурткоў! — ішлі за „Літфронтам“, то ў некаторых у гэтай форме, сапраўды адчувалася нежаданьне лініі РАПП супроцьстаўляць сваю лінію, а сумленнае жаданьне дапамагчы большавіцкаму развіццю пролетарскай літаратуры. Былі і такія. І іх мы сёння прыпамінаем толькі таму, што якраз яны даюць

найбільш жорсткую, найбільш вострую, найбільш ваявничую без усяких паблажак, ацанку „Літфронту“ і сваей „літфронтаўскай“ мінуўшчыне.

У радзе месц былыя літфронтаўцы яшчэ жывуць настроямі раваншу. Да гэтага можна аднесьціся з поўным спакоем—справа іх безнадзейная! І аднак, самым шкодным для нас было-б думаць, што літфронтаўшчына ўжо знішчана, і што карэньні яе выкарчаваны. Львіная доля гэтае работы яшчэ наперадзе.

Мала разьбіваць і вароншчыну і літфронтаўшчыну ў тэорэтычных дыскусіях. Трэба зразумець, што дабце гатыя варожыя нам плыні мы зможам толькі тэмпамі нашай перабудовы. Толькі практыкай перабудовы, толькі паказам яе вынікаў. І нават выкрываючы тыя ці іншыя вылазкі літфронтаўскага характару, ці характару вароншчыны, мы павінны дашуквацца да якогасьці сваяасаблівага адлюстраваньня і выражэньня ў іх, як у крывым люстэрку, хвароб нашага руху.

Мы перамаглі вароншчыну і да канца перамагаем літфронт іменна таму, што творы пролетарскай літаратуры, яе практыка і тэорэтычная прадукцыя пацвярджаюць правільнасьць нашых копіральных установак. Адзін з апошніх прыкладаў: „Разбег“ Стаўскага. У гэтай кніжцы, вядома, маецца, рад вялікіх недахопаў, але гэта сапраўды вялікі бальшавіцкі твор, які знаходзіцца на сталёвай дарозе пролетарскай літаратуры і дэманструе перамогу нашых творчых лэзунгаў. Я зазначаю іменна на „Разбег“ тав. Стаўскага, як прыклад таго, што самая актуальная тэматыка лепш за ўсё разгортваецца мастакамі—напастаўцамі.

Мы гэта, на вялікі жаль, растлумачаем вельмі і вельмі недастаткова. Мы яшчэ не далі ні аднаго ня толькі кніжкі, але нават сур'ёзнага артыкулу аб выніках творчай дыскусіі. Мы яшчэ да гэтага часу не аб'ядналі вынікаў усей гэтай колектыўнай працы, якую прарабіў наш рух дыскусіяй пра творчы мэтад. Мы яшчэ нават не падсумавалі хоць-бы апошняю дыскусію в „Літфронтах“. А між тым, яны, разьбітыя і пераможаныя, нас у гэтай справе выпераджаюць. Вось, за апошні час, напрыклад, на расійскай мове вышлі 3 кніжкі—Майзеля, Родава і Ражкова.

„Кароткі нарыс сучаснай літаратуры“ Майзеля—кніжка настолькі-ж протанцыёзная, наколькі і дробна-буржуазная. Праўда, Майзель дае ў ёй усё, што ён можа даць, але, на жаль, даць та ён можа вельмі мала,—2-3 „літфронтаўскія“ ідэйкі, 2-3 інтэрпрэтацыі гарбачоўскіх ці беспалаўскіх палажэньняў. Прадукцыя, для якой патрабуюцца не мазгі, а ортодоксальная адданасьць напніцам і клею.

Кніжка Родава, якая вышла пад назваю „На посту“, да літаратуры наогул ніякіх адносін ня мае. Гэта сапраўды на пасту,—на пасту склокі, інтрыганства, дробнага політыканства, бяздарнага манэўраваньня, манэўруючых бяздарнасьцяў (воплескі).

І, нарэшце, Ражкоў. На ім, вядома, дадаткова спыняцца няма ніякай патрэбы.

Мы перамаглі ў бойды. У дыскусіі наша ўзяла. А яны нас выпераджаюць. (Кіршон: «Ім толькі гатае і застаецца, не адбірай у людзей апошняга»). Не, я не магу да гэтага падыходзіць з пункту гледжання ліберальнага гуманізму, з гэтай перавальскай літасцю да людзей наогул (смях). Родаў гэта жывы труп, які заражае абстаноўку. Ідэйна расстраляць яго — мы яго расстралялі. Трэба канчаткова літаратурна пахаваць!

Я ня спыняюся больш падрабязна на творчых устаноўках літфронту таму, што гэтаму пытанню пленум ужо аддаў шмат увагі пры абмеркаванні першага пункту парадку дня.

«Літфронт» і нацыянальнае пытаньне

У сувязі з «Літфронтам» мне хочацца толькі адзначыць той бок, які ў нас звычайна зусім ігнаруецца. Гутарка ідзе што да «Літфронту» і нацыянальнага пытаньня. Якія элементы гуртаваліся навакол «Літфронту» ці орыентаваліся на яго? У Беларусі, напрыклад, Купцэвіч. Хто такі Купцэвіч? Нацыянал-дэмократ. Хто спачуваў «Літфронту» на Украіне? — горшыя элементы пролітфронта. У цюркская літаратуры з абаронай «Літфронту» выступаў Алі-Назім — бяспрынцыпны малады чалавек, які ўхітраўся адначасова супрацоўнічаць і ў бальшавіцкім друку і ў друку кемалісцкім-турэцкім. У Закаўказзі наогул паўпрадам «Літфронту» быў Татулаў, уся практычная праца якога была наскрозь прасякнута нацыяналістычным жаданнем супроцьставіць Закаўказзе ўсім іншым атрадам УсеААПП.

Вось якія элементы гуртаваліся навакол «Літфронту». Вось да каго ён сам цягнуўся. Вось на каго ён орыентаваўся, каго ён узгадоўваў і каго ён падтрымліваў. Больш таго, я павінен сказаць, што орыентацыя ўсіх гэтых элементаў на «Літфронт» тлумачыцца ня толькі натуральным для ворага жаданнем падтрымаць практычна «Літфронт», як сілу, якая расхітвае пролетарскі літаратурны рух. Не, тут справа больш складаная і глыбейшая. Тут тама, якая патрабуе спецыяльнага разгляду. Тут гутарка ідзе аб тэй пераклічцы па творчых пытаньнях, якую можна знайсці паміж найбольш гарачымі тэарэтыкамі «Літфронту» і найбольш адкрытымі прадстаўнікамі нацыянал-дэмакратычных плыняў у галіне літаратурнай тэорыі. Прыпомніце, што і Хвільёвы на Украіне і Зарэцкі ў Беларусі выступалі пад сцягам барацьбы за романыку і романтизм. Прыпомніце, што амаль усе нацыянал-дэмакратычныя плыні атакавалі нас і па лініі пытаньняў мастацкага метад. І можна ўстанавіць, што іх патрабаванні «даеш романыку» звязваліся з тэорыямі самабытнасці іх народаў, з романтичнымі жаданьнямі ідэалізаваць сваё мінулае і г. д. і т. п.

Патрэбна бачыць, вядома, ня толькі падабенства, але і розніцу, не адмахваючыся пры гэтым ад тэй сваяасаблівай пераклічкі, якая ішла тут па творчых пытаньнях паміж «Літфронтам» і Зарэцкім.

Ражкоў, шгосьці тут разважаў аб романтицы і пра Шылера. Але каб для Ражкова зраб.ць хоць-бы школьны элемэтарны экзамен, дык лёгка выкрыецца, што Шылера ён ведае толькі паводле чутак, ці паводле гімназьяльнага падручніка, а можа быць нават толкі і па загалоўку гэтага падручніка... (голас: „Можа быць у тэатр Вахтангава хадзіў“). Можа быць хадзіў у тэатр Вахтангава... (Жараў „Калі жыве на Арбаце“). Бадай, што і так (сьмех). Але не хвілююцца з Ражкова, ён, вядома, заўсёды будзе з вамі разважаць і спрачацца пра Шылера, бо для яго гэта вельмі проста: возьме адзін, другі творык, выцягне з яго адну-другую цытатку, глядзіш, хто небудзь і папероміць, што ён Шылера ведае. Шмат якія прыват доцэнты такім чынам жывуць даволі прытульна і комфортабельна.

Забясчечыць разгортваньне творчых дыскусій, дапамагчы фармаваньню творчых груп, зжыць адміністрацыйнае і камандваньне

Разгром „Літфронту“ павінен пэўнасьці і ўжо прыводзіць не да заміраньня, а да спраўднага ўздыму творчых дыскусій і росквіту творчых груповак. Адзіным сур'ёзным месцам у выступленьні Ражкова было яго разважаньне на тэму аб патрэбе дыскусіі і опозыцыі ў нашай арганізацыі. Але гэтае месца ў разважаньнях гав. Ражкова зьяўлялася простым плагіятам. Ці ж не адмаўляе ён амаль дакладным паўтареньнем таго, што было надрукавана ў перадавым № 11 часопісу „На літпасту“?

У перадавым артыкуле аб выбіках апошняга пленуму РАПП было сказана аб тым, што гэта першы пленум, на якім ня было опозыцыі. Плюс гэта ці мінус? У перадавы гэта разглядаецца, як найвялікшае дасягненьне РАПП. Гэта правільна. І калі гутарка ідзе аб опозыцыі літаратурна-політычнага парадку. У гэтым выпадку адміністрацыя ўсёй арганізацыі на аснове барацьбы за генэральную лінію партыі ў данай галіне зьяўляецца надзвычай вялікім дасягненьнем, значэньне якога нельга недаацэньваць. Аднак, калі гутарка ідзе аб адсутнасьці на пленуме творчай „опозыцыі“, дакладней і правільней — ня творчай „опозыцыі“, а раду „опозыцыі“, ці — яшчэ больш дакладна — раду спаборнічаючых творчых груповак, калі гутарка ідзе аб адсутнасьці такой „опозыцыі“ на апошнім пленуме, дык гэта вядома не дасягненьне, а недахоп, гэта ня плюс а мінус.

Гэта называецца: нашым-жа дабром! Чаму мы ў нашай перадавы слова „опозыцыя“ ўзялі ў ланкі. Таму, што ў нас ідзе гутарка не аб тэй анархічнай конкурэнцыі, да якой у свой час заклікаў нас Бухарын і не аб атмасфэры калатні і сваркі — такую абстаноўку стварыць лёгка. — А мы змагаемся за разгортваньне творчай дыскусіі і за ўтварэньне творчых груповак на аснове таварнага супрацоўніцтва і таварыскай

ўзамадапамогі. Задача кіраўніцтва ў звязку з гэтым заключаецца ня толькі ў тым, каб не перашкаджаць існаваньню такіх „опозыцый“. Задача кіраўніцтва ў тым, каб фарсавалі процэсы творчых разьмежаваньняў, каб іх самому ўтвараць і ўмацоўваць, каб ім на справе дапамагаць.

Мы ведаем, што тэмпы ўтварэньня творчых групавак знаходзяцца ў пэўнай суадпаведнасьці з узроўнем творчага разьвіцьця пролетарскай літаратуры. І гэты ўзровень такі, што мы ўжо сёньня маглі-б мець вялікую колькасьць творчых групавак.

Чым шпарчэй будзе расьці і перабудоўвацца пролетарская літаратура, тым глыбей і грунтоўней будзе разьвівацца творчая дыскусія. Ёй перашкаджаюць, вядома, і нашы арганізацыйныя недахопы, арганізацыйныя прарэкі, частае неразуменьне характару нашых пісьменьніцкіх арганізацый, пэўная наяўнасьць мэтодаў камандваньня і адміністраваньня, а, між тым, няма нічога больш шкоднага, як капіраваньне ва УсеААПІ мэтодаў работы савецкай і партыйнай арганізацыі, — на практыцы гэта здараецца і нават ня рэдка. Кожнаму з нас даводзіцца спатыкацца нават са звычайнай падменай ідэйна-выхаваўчай работы адміністраваньнем і камандваньнем. Калі мы ня здолеем гэта канчаткова ліквідаваць, дык мы выдадзём сабе патэнт на ідэйную беднасьць.

Узмацненьне ролі рабочага ядра і ў гэтых адносінах павінна прынесць самыя найлепшыя вынікі.

Майскі агонь па буржуазных уплывах на пролетарскую літаратуру

Творчая дыскусія павінна быць адначасова і творчым аглядам пролетарскай літаратуры. Мы павінны ведаць, хто над чым працуе, хто чым цікавіцца, хто як расьце. Мы павінны з як мага большай паўнатай уяўляць сабе творчыя воблікі усяго нашага руху ў цэлым, кожнай нашай асодыяцый, кожнага нашага пісьменьніка. Бяз гэтага ніякай дапамогі, ні козым, ні старым кадрам, мы ня зробім. Бяз гэтага нам не ўсьведаміць і не падлічыць творчага вопыту, які ўжо маецца. Бяз гэтага не падыйсці нам да таго вядомага плянаваньня творчай прадукцыі членаў нашай арганізацыі, да якога мы, вядома, прыйдзем.

Такі творчы агляд павінен дапамагаць ачышчэньню нашых арганізацый ад чужых элемэнтаў. Вось, напрыклад, Міх. Аляксееў; нават яго вялікая барада ня можа захаваць таго факту, што ягоны роман „Рэстаран на Арбаце“ не мастацкі твор пролетарскай літаратуры, а буржуазная халтура (воплескі). Гэты, Аляксееў, спрабаваў утвараць якіясьці групы, блэкаваўся з літфронтам і г. д. і т. п. Да гэтага можна аднесьціся без асаблівай зацікаўленасьці — і вельмі кепска, што ў нас больш займаліся яго групамі, чым разглядаць яго роману перад усёй масай рапаўцаў.

У гэтым творчым аглядзе павінны быць выяўлены і выкрыты і такія, як Осін, які здолеў надрукаваць выразна контр-рэвалюцыйныя вершы у часопісу ЗОАПП „Наступ“. Гэта быў буйны прарыв у нашых смяленскіх таварышоў, — мы знялі там сакратара абласной арганізацыі, павялі растлумачальную працу, але трэба памятаць, што і ў іншых АПП напэўна што ня ўсюды яшчэ выкінуты падобныя Осіны. Ці нават у грузінскай літаратуры тав. Вакалі быў раней пролетарскім пісьменнікам, сёння ж ён ім не з'яўляецца (голас: „ніколі і ня быў“). Ну, гэта і перауважліва і ўпрошчана, гэта рэпліка Кікодзе, хоць і ня ім сказаная (Кікодзе: „Я за ўсё адказваю“). Хоціць таго, што ты за сябе не адказваеш (воплескі, сьмех).

Больш увагі ў барацьбе за літаратурную політыку партыі

Аднак, неабходнае павялічэнне увагі да творчых пытанняў не павінна зменшыць значэнне літаратурна-політычнай работы. А між тым яна ў нас выразна паслабла за апошні час. Мы за апошні час ня толькі кепска, але ўсё горш і горш займаліся барацьбой з буржуазнай літаратурай і работаў з папутніцтвам. Тав. Фадзееў меў поўную слушнасьць, зазначаючы пра гэта ў „Правде“—захапляемся, моў, унутранай дыскусіяй, а шмат якія з буржуазных твораў пакідаем без адпору. На самай справе, таварышы, пасля „справы“ Піленьяка і Замяціна мы ня мелі ні адной больш вялікай грамадзка-літаратурнай кампаніі такога характару, а трэба быць ні чым ня прыкрытым правым опартуністам для таго, каб адмаўляць наяўнасьць у нас буржуазных твораў, наяўнасьць у нас буржуазных уплываў, наяўнасьць у нас буржуазнай небяспекі, у самых злосных, у тым ліку ў новых сваясаслівых формах.

Без узмацнення барацьбы з буржуазнай літаратурай — і не ў парадку дэкларацый і алілуйшчыны, а разглядам твораў, — нам не забяспечыць камуністычнага перавыхавання папутніцтва.

У апошнім нумары часопісу „Літаратура і мастацтва“ у перадавіцы сказана, што мы — зьезд, ці наш пленум — зможам не займацца пытаньнямі папутніцтва. Можа гэта друкарская памылка, якую трэба чытаць ня зможам не займацца, але калі гэта і памылка, дык, бязумоўна, у часопісу выдатны корэктар, які цалкам правільна разумее сапраўдную лінію яго рэдакцыі (сьмех). Мы павінны ўзмацніць працу з папутніцтвам, дапамагаючы тым, якія перабудоўваюцца, выкрываючы тых, якія прыстаёваюцца, дзяржучыся з тымі, хто адыходзіць на пазыцыі буржуазнай літаратуры. У шмат чым ад нас залежыць паскарэнне тэмпаў распаставання папутніцкіх радоў — самі папутнікі ў масе ўжо разумеюць правільнасьць нашай пастаноўкі пытаньня: *саюзнік ці вораг*. Саюзнік ці вораг — гэтым палажэньнем вызначаецца наша політыка ў адносінах да папутніцтва — але гэтая політыка павінна праводзіцца без льявацкіх загібаў, без раптоўнага абвешчання ворагам усякага, хто яшчэ да канца ня стаў саюзнікам.

Вядомы грузінскі пісьменнік М.х. Джавадзівілі казаў нядаўна аб тым, як цяжка жыць папутніку,—моў, я хачу быць папутнікам, але сёння адны патрабаванні, заўтра іншыя патрабаванні проста жыць немагчыма! Падобным чынам разважаюць шмат якія папутнікі, якія тым самым сведчаць, што яны ня толькі былі, але яшчэ і засталіся папутнікамі. Зьмена патрабаванняў закладзена ў абстаноўцы, і, сапраўды, без найвялікшага ўзмацнення тэмпаў і глыбіні перабудовы учарашні папутнік перастае ім быць сёння.

Некаторым здаецца, што можна ставіць знак роўнасці паміж зьменавехаваннем і папутніцтвам. Гэта памылкова. У нас, вядома, было і зьменавехаўскае „папутніцтва“, і паводле ўдалага выразу тав. Каваленко, папутніцтва ад украінізацыі. Але ў нас ёсць ужо сёння і саюзнікі па будаўніцтву сацыялізму.

Траба тут па рознаму падыходзіць да розных пісьменнікаў, знаходзячы розныя крытары ў розных рэспубліках. Недахоп часу не дае мне магчымасці спыніцца на гэтым больш падрабязна спадзяюся, што т.т. ў спрэчках выкажуцца, а я яшчэ—у заключным слове. Я лічу правільным пераіменаванне таварыства сялянскіх пісьменнікаў у таварыства пісьменнікаў пролетарска-калгасных. Гэтае пераіменаванне правільна адбывае тэндэнцыі іх разьвіцця, і іх пісьменнікаў, і іх арганізацыі ў цэлым. Але будзе кепска, калі таварышы тэндэнцыі разьвіцця прымуць за характарыстыку ўжо існуючага ў рэчаіснасці, ёсць такія, якія ўжо рэалізуюць гэтую тэндэнцыю, але ёсць яшчэ і такія, якія хістаюцца, якія адлюстроўваюць тыя зрухі ў настроях тых ці інш. пластоў сярэдняцтва,—важна, каб яны не адштурхоуваліся ў выніку пераіменавання. Таварыства пролетарска-калгасных пісьменнікаў павінна забяспечыць перавыхаванне тых, якія хістаюцца, быць для іх школай, не губляць іх.

Ставяць пытаньне—у тых рэспубліках, дзе няма яшчэ арганізацыі пролетарска-калгасных пісьменнікаў ці варта іх утвараць? Я не магу даць на гэтае пытаньне адзіна агульна адказ—ён вызначаецца аналізам становішча. Галоўнае ў тым, як забяспечыць пролетарскі ўплыў і пролетарскае кіраўніцтва. У залежнасці ад гэтага павінны вырашацца арганізацыйныя пытанні—як політычна больш мэтазгодна з пункту гледжання пераводу на рэйкі пролетарскай ідэалёгіі пісьменнікаў, якія ідуць з вёскі. І тут асноўнае ў адказнасці за ўсю савецкую літаратуру.

Нашы чарговыя задачы. Рост нашых кадраў

Барацьба за творчую гегемонію—гэта наша першая галоўнейшая задача, вырашэнню якой павінна быць падпарадкавана ўся наша праца. Гэтым лёзунгам ня толькі дыктуецца неабходнасць усё новага і новага павялічэння ўвагі да творчых пытанняў, але і ставіцца мэта, даецца генэ-

ральная ўстаноўка—у наўвасьці ўсе гісторычныя прадпасылкі ажыццяўленьня гегемоніі—заваюем яе, узяўшы ўсё савецкае мастацтва на больш высокую ступень. Я гэта асабліва падкрэсьліваю: гегемонія пролетарскай літаратуры мысьліцца намі не як вынік, скажам да прыкладу, банкруцтва папутнікаў, якія канчаткова выбываюць з рады. Не. Нам патрэбна гегемонія пролетарскіх пісьменьнікаў у выніку і на падставе найвялікшага росту савецкай літаратуры не таму—калі так можна сказаць,—што іншыя пишуць яшчэ горш, а таму, што мы пішам ужо лепш. Гэтым я толькі зноў падцьвярджаю тое палажэньне, што гегемонія пролетарскай літаратуры не за гарамі, што мы не адкладваем дасягненьні гэтай гегемоніі на той час, калі крывая клясавай барацьбы і зьвірка пойдзе ўніз і калі будзе пабудаваны ня толькі фундамант, але і гмах соцыялізму. Мы можам і павінны стаць гегемонамі ў найбліжэйшы час. Папутнікі ўжо ня могуць—і ня здолеюць—творча весьці ўсю савецкую літаратуру. Пролетарскія пісьменьнікі яшчэ ня ўмеюць, але здолеюць—калі ўзмацняць вучобу, паскорыць тэмпы перабудовы, шпарчэй створаць новы тып пісьменьніка. Тады мы сапраўды зробім шаг наперад у мастацкім разьвіцьці чалавечтва—і гэтае вялікае мастацтва бальшавізму стварас пісьменьнік, які аддае справе соцыялізму ўсе свае сілы, увесь свой розум, усю сваю волю, пісьменьнік, які навучаецца ў Леніна і Сталіна спалучаць цывярозасьць і вялікі запал, пісьменьнік, які не адрываецца ад жыцьця, а перабудоўвае яго ў гушчы будаўнічых будыў, пісьменьнік політэхнічна адукаваны, які ўмее змагацца за тэхнічнае наватарства, не эмпірык і не схэматык, а матэрыяліст-дыялектык, пісьменьнік, які кажа сапраўднасьць і які бачыць барацьбу супярэчных тэндэнцый і напрамак разьвіцьця, пісьменьнік з суровым і дакладным вокамерам і пісьменьнік латуе бнік—„фантазія ёсць якасьць найвялікшай каштоўнасьці. Дарэмна думаюць, што яна патрэбна толькі поэту. Гэта недарачны заблён. Нават у матэматыцы яна патрэбна. Нават адкрыцьцё дыфэрэнцыяльнага і інтэгральнага вылічэньняў было б немагчымым без фантазіі“ (Ленін). Такі пісьменьнік ужо расьце, мы абавязавы дапамагчы ягонаму росту на справе, змагаючыся за бальшавізацыю пролетарскай літаратуры, індывідуалізуючы наш падыход да кожнага пісьменьніка, узяўшы ўсю нашу арганізацыю на такую справу, як паказ герояў працы. Калі мы гаворым пра гэта, дык гутарка ідзе не аб тым, каб з рук зьбіць даць беглыя і пасьпешныя зарысоўкі—абшэ шмат і хутка. І тут гутарка ідзе аб барацьбе за якасьць, аб тым, каб паказ герояў працы прысьпешаў бы перабудову пролетарскай літаратуры, яе набліжэньне да гегемоніі, да ўтварэньня вялікага мастацтва бальшавізму.

Выгнаць з творчай дыскусіі схолястыку, шчагаляньне цытатамі і пазярхоўнае і прымітыўнае „начетничество“. Ператварыць творчую дыскусію ў школу колектыўнай выпрацоўкі стылю пролетарскай літаратуры—не бухарынская анархічная конкурэнцыя, а таварыскае спаборніцтва

і взаємодіапамога павінны характарызаваць усю нашу работу. Нам патрабна, каб творчая дыскусія была звязана з творчым аглядам, з паваротам да канкрэтнай крытыкі, з разгортваннем творчых групаван. Пашырыць і паглыбіць творчую дыскусію—задача ЎсААПП у цэлым і кожнай асобнай асоцыяцыі. Для гэтага і таму—весьці яе не на падставе 23 тво.аў, не для рэклямы тых ці іншых пісьменьнікаў, якія прэтэндуюць на пазачэсны «матраў», але на падставе ўсяго вопыту пралетарскай літаратуры, і ня толькі расійскай, але усесаюзнай (воплескі).

Узнаючи теоретичний рівень нашої партії. Ми являємося далекі, даємо не засвідчили у нашій партії ленінської ступеня факти спадщини. Ми мало усвідомили і усвідомлюємо для нашої практики всю літературу і літературне розширення мислення. Наші теоретичні справи являють задачі перед нашою практикою, не для являють і далекі перспективи. Беспробна васьць і бесметодність характерна нашої теоретичною роботу. Чи не пара перейти до глянцовой партійної частини теоретичних задач? Чи не пара і тут виступити супроти переважання індивідуалістичних методів праці? Чи не пара на сцені абстрактно все теоретичніми кадрами, здольними на фінансові мистецтва змагання під сирим ваянням ленінізму? Чи не пара і тут канчаткова давати буржуазні теорії, псевдомарксизм, псевдоабстрактну і тих, яка перетворюється на псевдоцифрові опортунізм? Чи не пара і на участку нашої партії абстрактно вийти до мистецтва, матеріалістичності, партійності, усвідомленості — нічоганезна? Для цього потрібна мисляча більшовицька самакритика — узяти під аспект усіх без виключення. Така самакритика дає змогу новому і значній шпаргалі вилученню і росту кадрів усвідомлених організації. Така самакритика уявляє колективність у праці партійної ячейки Усе А. Д. Н. — знизу доверху. Така самакритика забезпечує доцільне і товаришеске життя вільних і необхідних сутичак погляду при випрацюванні, розпрацюванні, і правдженні нашої лінії. Така самакритика — пролетарська, більшовицька, товаришеска — дає змогу і барацьбі з адмініструванням і командванням, дає змогу шпаргалу методу нашої організації праці, дає змогу установити тип керівництва нашої організації, організації не командної, а перш за все ідейно-виховної.

Траєча пам'яті на, што ва умовах вивільнення росту ўшыркі і глыбіні, ва ўмовах неаднароднасці на лага тэху, на ўмовах рэзоргівання творчых групавак адзіства УсёАМІ можа быць забяспечана тал-
поўная ліквідацыя элементару адміністрацыя і камандвання, нацел-
ніцкага загалвання і бюрократыя тага націску, ці заціску.

Активізація нашої літературно-політичної роботи.

Лінія партії—наша лінія. Пийма у нас и якіх літературно-політичних задач акрамя тых, якія выцякаюць з генеральнай лініі партыі і ёю ставяцца гэта мы гаворым і раней, гэта абавязаны мы сказаць і сёння, калі УсеАА[III] стае асноўнай організацыяй, якая праводзіць лінію

партій у літаратуры. Больш увагі няпрымірнай барацьбе з ухіламі ад бальшавіцкай політыкі з правым ухілам, як галоўнай небяспекай, з „левымі“ загібачні і заскокамі. Больш увагі барацьбе за перабудову папутніцтва, за сапраўдны саюз з саюзнікамі, за адпор хістанням у бок ад нас. Лепш арганізаваць і ўзмацніць наступ на буржуазную літаратуру, на буржуазныя ўплывы, на папутніцтва, на буржуазныя ўплывы і на некаторых з пролетарскіх пісьменьнікаў. Соцыялістычны наступ на літаратурным вучастку ідэалёгічнага фронту патрабуе ўзмацнення клясавай пільнасьці.

Прышоў ужо час, калі можна і патрэбна аблізіць усе атрады пралетарскага мастацтва (воплескі). Мы ўжо дарасьлі зараз да буйнага і бязвога аб'яднаньня з пролетарскімі музыкантамі, мастакамі, работнікамі кіно, радыё да гэтага патрэбна падцягнуць і пролетарскіх архітэктараў. На справе ўжо ў шмат чым УсеААПП адыгрывае вядучую ролю ў адносінах да ўсяго пролетарскага мастацтва, але трэба адзначыць, што вельмі часта музыканты ці мастакі ведаюць нас значна больш і лепш, чым мы іх—а іх вопыт можа нам шмат дапамагчы. Патрэбна ўзмацніць і пашырыць удзел усіх атрадаў УсеААПП у міжнароднай працы. Мы, таварышы, зьяўляемся складанай часткай міжнароднай пісьменьніцкай арганізацыі, якая пасьля Харкаўскай канфэрэнцыі пашла крута ўгору, якая мае такія значныя сэкцыі як, напрыклад, Германская, Японская, Амэрыканская, якая выдае буйную рэвалюцыйную працу ў міжнародным маштабе, якая дэманструе рост пралетарскай культуры, яшчэ пад уціскам капіталізму. У нашых таварышоў і па Эўрапейскаму і Амэрыканскаму захаду, і па Ўсходу мы можам і павучыцца і можам і павінны ім перадаць наш вопыт. Ці ўсё ў нас адчуваюць сваю адказнасьць перад міжнародным аб'яднаньнем? Ці дастаткова ў нас вядзецца гэтая інтэрнацыянальная праца?

Па сапраўднаму наладзіць удзел пролетарскіх пісьменьнікаў ва ўсёй практыцы культурнай рэвалюцыі. Раней мы займаліся гэтымі пытаньнямі больш чым зараз. А між-тым мы павінны актыўна ўдзельнічаць у барацьбе за бальшавіцкія тэмпы культурнага будаўніцтва, за напрамак усяго культурнага росту па соцыялістычнаму рэчышчу, за ленінскую тэорыю культуры. Раней мы змагаліся за пролетарскую культуру — гэтую барацьбу мы працягваем і сёньня, калі гаворым аб соцыялістычнай культуры, якая ўзмацняецца і перамагае ў процэсе культурнай рэвалюцыі. Раней мы—у дыскусіях з Багданавым, напрыклад,—супроцьстаўлялі культуру пролетарскую соцыялістычнай культуры, але культуры камуністычнай, культуры бясклясавай камуністычнай грамады. І мы правільна рабілі, што супроцьстаўлялі, змагаючыся за клясавую чоткасьць і выразнасьць, за культурную гегемонію пролетарыята, пролетарскі наступ у клясавай барацьбе на фронце культуры. Зараз патрэбна ўдакладніць, што мы не супроцьстаўляем культуру пролетарскай культуры соцыялістычнай, што мы будзем соцыялістычную культуру і змагаемся пад яе сьцягамі.

Узмацніць і паглыбіць інтэрнацыянальнае адзінства УсеААПП.

Мы павінны быць у першых радах барацьбы за міжнародную пролетарскую культуру. Супроць нацыянальнай замкнёнасці, супроць кансервавання якіх-небудзь рэшткаў нацыянальнай адасобленасці працоўных, супроць нацыяналістычнага правінцыяналізму і за шырокі кругазор салдатаў арміі сусветнай рэвалюцыі. Нам яшчэ патрэбна больш аблізіць усе нацыянальныя атрады УсеААПП, і, даючы жорсткі адпор найменшай праяве вялікадзяржаўніцтва — гэтаму галоўнаму ворагу — расчышчаць шляхі да як мага большага збліжэння працоўных усіх нацый. Патрэбна ўзмацніць УсеААПП, як кіруючых цэнтр усесаюзнага руху. Т. Ермілаў унёс ужо прапанову аб ператварэнні тэарэтычнага часопісу „РАПП“ у орган УсеААПП. „Страна савецкая“ таксама павінна быць Усесаюўскім часопісам (воплескі).

Таварышы! Яшчэ на вельмі даўно даводзілася гаварыць аб тым, што мы больш абараняліся, чым напалі. Гэта быў адзін з найбольш крызісных момантаў пераходу да новага этапу, да новых тэмпаў перабудовы, да ўзмацнення ў новых абставінах барацьбы за бальшавізацыю пролетарскай літаратуры. Гэты момант хутка праявіўся. Наша арганізацыя здолела даць адпор ворагам генеральнай лініі УсеААПП, здолела даказаць сваю адданасць партыйнай лініі, здолела — ня глядзячы ні шмат якія памылкі і недахопы — адшукаць асноўныя ключы да перамагання адставання. Мы сёння ў нашай галіне ў суадпаведнасці з курсам партыі разгортваем сацыялістычны наступ, мы — бальшавіцкі авангард савецкай літаратуры!

ТРЫВОГА, А НЕСАМАЗАДАВОЛЕНЬНЕ

(Заклучнае слова)

Таварышы, спрэчкі па маім дакладзе і па дакладзе т. Селіваноўскага далі вялікую колькасць каштоўнейшага матэрыялу, матэрыялу, які дапаўняе рад нашых палажэнняў, матэрыялу, які ілюструе шмат якіх з гэтых палажэнняў, матэрыялу, які прымушае нас рабіць рад новых дадатковых вывадаў перш за ўсё ў адносінах палітыкі збліжэння ўсіх нацыянальных атрадаў пролетарскай літаратуры Савецкага Саюзу. Спрэчкі ня толькі далі нам вялічэзную колькасць матэрыялаў. Спрэчкі іменна таму былі каштоўнымі, што ў іх і ў тым матэрыяле, які мы атрымалі, выявіўся вялічэзны вопыт, ужо накоплены нашым рухам, вялічэзны вопыт барацьбы з рознымі нацыянал-дэмакратычнымі плынямі, вялічэзны вопыт клясавай барацьбы на літаратурным фронце. І таксама, таму былі так важны нашыя спрэчкі, што яны паказалі рост нашага руху. Тое, які матэрыял мы атрымалі на нашым пленуме ў параўнанні з ранейшымі пленумамі, тое, як асвятляўся гэты матэрыял па ўзроўню

пастаноўкі пытаньня і на папярэдніх пленумах і на гэтым пленуме, усё гэта гаворыць аб бязумоўным росьце асноўных кадраў нашага руху, такім росьце, якія адбывае сапраўды рух наперад усей масы пролетарскіх пісьменьнікаў. Асаблівае значэньне мае тое, што, паставіўшы перад сабой вялікую колькасьць новых пытаньняў і паставіўшы гэтыя пытаньні на новым матэрыяле, мы павінны канстатаваць найвялікшае адзінства ўсіх выступаўшых тут таварышоў, адзінства, якое сьведчыць аб магутнасьці нашага руху, паказвае, што Усеаюзнае аб'яднаньне асоцыяў пролетарскіх пісьменьнікаў асяўляецца на сьвешні дзень такой арганізацыі, тэмпы большавізацыі якой пачынаюць усё больш адпавядаць задачам, якія перад ёй стаяць.

Калі перайсьці да некаторых пытаньняў, якія закраналіся ў спрэчках, то на першае месца трэба паставіць праблему нацыянальнай культуры. Мне здаецца, што асноўнае павінна быць намі сьвешня ўсёмі канстатавана — гэта тое, што з тэарэтычнай распрацоўкай пытаньняў нацыянальнай культуры справа абстаіць вельмі кепска. Нашы спрэчкі паказалі, што на месцах у адносінах увагі да нацыянальнай праблемы, у адносінах да тэарэтычнай распрацоўкі нацыянальнай культуры, робіцца крыху больш, чым тут у Маскве, — а тут, у Маскве, робіцца вельмі мала, вельмі недастаткова. А гэтаму вывад для сакратарыату УсеААНП: паставіць на абмеркаваньне ўсіх нашых арганізацый рад вузлавых пытаньняў і ажыццявіць пад кіраўніцтвам УсеААНП плянавую распрацоўку асноўных праблем нацыянальнай культуры. Гэта азначае: узяць на вучот усё тэарэтычныя кадры нашага руху, усеапаўскія кадры. Гэта азначае, далей, узяць на вучот усё партыйныя тэарэтычныя кадры, якія ў гэтых адносінах нам змогуць дапамагчы. Гэта азначае: заключыць практычны блэк з тымі арганізацыямі, якія гэтай справай займаюцца, павінны займацца ў кожным выпадку. Комкадэмія у першую чаргу і нападць разам з імі дакладны плян працы ў гэтых адносінах.

Займацца ня толькі тэорыяй, але і практыкай культурнай рэвалюцыі

Ніякіх агульных гутарак аб увазе да нацыянальнай культуры! — нам патрэбна канкрэтная распрацоўка такіх-та і такіх вузлавых пытаньняў, і будзе добра, калі мы здолеем, пазнобім гачу, як калісьці праводзіліся вытворчыя нарады па пытаньнях поэзіі і нарысу, у выніку нашай працы склікань вытворчую і адначасна нараду па пытаньнях тэорыі нацыянальнай культуры. Мне здаецца, што спрэчкі выявілі і другі вялікі недахоп у працы нашых арганізацый. Я кажу аб увазе да практыкі культурнай рэвалюцыі. Вельмі мала тут казала аб гэтых пытаньнях культурнай рэвалюцыі. І ў асноўных нацыянальных арганізацыях праблема ўсеагульнага развіцьця культуры, асабліва ў адносінах да іх, гэта праблема ў спрэчках амаль не закраналася. І гэта праўда, ці не?

Праўда. Плюс, ці мінус?—мінус. Пролетарскія пісьменьніцкія кадры гэтай справай займацца павінны, і калі за культурнае жыццё кожнай нацыянальнай рэспублікі, кожнай саюзнай рэспублікі адказвае Народны Камісарыят Асветы, то мы—Усесаюзнае аб'яднанне асоцыяцый пролетарскіх пісьменьнікаў, маем права называцца складанай часткай УсеААПП і мы—УсеААПП—тады будзем мець права прэтэндаваць на кіраўніцтва пролетарскім літаратурным рухам, калі на справе будзем ставіць рад пытанняў культурнай рэвалюцыі і будзем дзержыцца за іх бальшавіцкае вырашэнне. Гэтага пакуль што няма.

Гэта толькі адносна новыя задачы, мы іх і раней ставілі, але зараз яны ўстаюць па-новаму, у сувязі з новым размахам культурнай рэвалюцыі, і гэтыя новыя задачы мы павінны паставіць перад сабой абавязкова.

Кадры растуць на бальшавіцкім вырашэнні новых усё больш цяжкіх задач

Усе выступаўшыя таварышы гаварылі, што па гэткай-та лініі ў нас промах, па гэткай-та лініі у нас недахоп, па гэткай-та лініі мы аддаем мала ўвагі і г. д. Новых пытанняў і задач можна налічыць вельмі шмат. Сапраўды, перад намі зараз, у звязку з тым, на колькі вырасла значэнне пролетарскай літаратуры ў цэлым, УсеААПП у прыватнасці, перад намі паўстае шмат новых задач і пытанняў, а між тым, мы ўсё на сённяшні дзень маем вельмі вялікі разрыў паміж нашымі задачамі і нашымі кадрамі. Перад намі значна большая колькасць задач, чым мы маем сіл, кадраў, для таго, каб з імі спраўляцца.

Пытаюся: як выйсці з такога становішча? Тут ёсць два выхад. Першы выхад заключаецца ў тым каб звужаць круг задач, якія мы павінны вырашаць, каб абмежоваць колькасць спраў, якімі мы займаемся. Гэта няправільная пастаноўка пытання, гэта раўнанне на вузкія мясціны. Ёсць другая, правільная, бальшавіцкая пастаноўка пытання, якая заключаецца ў зразуменні таго, што кадры растуць на пастаноўцы новых задач, што кадры растуць тады, калі ставяцца ўсё больш і больш цяжкія з кожным днём новыя задачы. Мы выбіраем другую лінію. выбіраем тую лінію, якая не абмяжоўвае колькасць пытанняў, якімі мы займаемся ў літаратурным руху,—мы бяром усю тую суму пытанняў у цэлым, якія няўхільна стаяць перад літаратурным рухам, будучы ўпэўнены ў тым, што, бяручы гэтыя задачы і падыходзячы да іх у суадпаведнасці з устаноўкамі, якія дае партыя, мы будзем мець рост кадраў, які будзе ўсцяж павялічвацца. Кадры толькі так могуць расці і будуць расці.

Гэта, таварышы, наша лінія, і адпаведна з ёй, у прыватнасці мы высулі лёзунг закліку рабочых ударнікаў. Калі мы гаварылі аб гэтай

задачи, здавалася-б: нясправіцца, ня хопіць сіл. І на самай справе, на сёнешні дзень яшчэ ня справіліся. Не, мы толькі падышлі да пастаноўкі на справе гэтай працы. Калі казаць пра вопыт РАПП, аб Маскоўскай і Ленінградзкай асоцыяцыі, то там мы маем ужо новае рабочае кіраўніцтва. І ў Ленінградзкай і Маскоўскай арганізацыях, там за невялікі адрэзак часу вырасьлі і занялі ў арганізацыі па сапраўднаму кіруючае становішча новыя рабочыя таварышы. Калі не гаварыць толькі аб тых задачах, якія перад намі стаяць, а прызваць над імі, як належыць, то будуць выяўляцца новыя кадры. Гэта закладзена ва ўсёй нашай абстаноўцы, гэта закладзена ў гіганцкім уздыме сацыялістычнага будаўніцтва, гэта закладзена ў тым гіганцкім трудовым энтузіязме нашай краіны, які ня можа не адбівацца і на галіне літаратурнай працы.

Аб пролетарскай арганізаванасці і літаратурным аспродзьдзі

Калі мы гаворым аб супярэчнасці паміж нашымі задачамі і кадрамі, калі мы даем лёзунг яшчэ большага пераключэння нашай увагі на творчыя пытанні, мы павінны зацікавіць пытанні арганізацыйнага парадку, каб усе нашы арганізацыі выканалі тых задачы, якія перад намі стаяць. Аб гэтым казалася мала, а між тым, вазьміце практыку кожнай літаратурнай арганізацыі, перш за ўсё РАПП. Колькі безадказнасці, няхлійства, невыканання прынятых пастаноў, — на адным паседжанні разбіраецца пытанне, ставіцца яно-ж і на другім паседжанні, пераносіцца на 3-е паседжанне і ізноў усплывае на 4-м. Гэта тлумачыцца тым, што звычкі літаратурнай богемы, уласныя дарэволюцыйнаму літаратурнаму аспродзьдзі, гэтыя звычкі ў тым-сім пераносіцца на сістэму працы пролетарскіх літаратурных арганізацый, прычым мне здаецца, што гэта ня толькі масца ў РАПП, але што і ва ўсіх пролетарска-літаратурных арганізацыях такое становішча маецца. Калі не разумеюць, што гутарка ідзе не аб гуртку сяброў, не аб літаратурнай гутарцы, а гутарка ідзе аб вялікім руху, які адказвае за ўсю літаратуру ў цэлым, за ўсіх пролетарскіх пісьменьнікаў, за ўвесь фронт літаратуры, — вось такога падобнага зразуменьня ў нас яшчэ няма.

З тых спрэчак, якія тут адбываліся, выцякае яшчэ адно сур'ёзнае пытанне па лініі арганізацыйнай зжыць богемишчыну, дабіцца такога становішча, калі нашы літаратурныя арганізацыі будуць працаваць, як рабочыя арганізацыі, будуць ня толькі „заклікаць“ ударнікаў і дэклараваць, але перабудоўвацца так, каб па-ударнаму працаваць. Бяз гэтага мы ня справімся з задачай вылучэння новых кадраў, і сапраўднага павароту да творчых пытанняў, які мы павінны зрабіць.

Гутарка ідзе не аб тым, каб богемишчыну замяніць бюрократызмам, нельга кідацца ў крайнасці. Гутарка ідзе аб тым, каб на пачатках сапраўды пролетарскай дэмакратыі дабіцца сапраўды добрага, бальшавіц-

кай работы арганізацый. Гэта не азначае, што трэба капіраваць методы работы іншых арганізацый. Гэта прынесла-б толькі шкоду. Наадварот, трэба больш увагі аддаваць арганізацыйным пытанням раз і назаўсёды, каб пасля займацца імі значна менш. Таму, шчыра кажучы, зараз на арганізацыйнае пытанне аддаецца больш часу, чым, калі-б мы ўстанавілі патрэбны парадак і адказнасць у сябе, як у іншых арганізацыях. Але тут трэба адзначыць нашу спецыфічнасць. Яна заключаецца ў тым, што мы не павінны капіраваць метод працы партыйных арганізацый, метод працы савецкіх арганізацый, чым менш займацца арганізацыйнымі пытаннямі, а ўсю практыку працы, ўсю арганізацыйную сістэму падпарадкаваць творчым задачам, таму каб дапамагчы нашым творчым кадрам, тэарэтычным, пісьменьніцкім—з гэтым мы павінны справіцца, каб дапамагчы куды большаму вылучэнню новых кадраў у літаратурным руху. І гэтая задача ўскладняецца тым, што ў нашых арганізацыях маецца вялікая колькасць звычак мінулага літаратурнага асяроддзя.

Няма нічога горшага за дробна буржуазнае асяроддзе, няма нічога горш гэтага дробна-буржуазнага акружэння, якое спатыкаецца каля кожнай нашай пролетарскай літаратурнай арганізацыі і няма нічога горшага, як звычкі мінулага, якія засталіся ў галіне літаратуры, калі шмат якія з пісьменьнікаў і нават пролетарскіх пісьменьнікаў, адчуваюць сябе ня столькі таварышом другога пролетарскага пісьменьніка, колькі конкурэнтам, які супернічае з ім, калі мы маем становішча, што замест таго, каб цешыцца поспехамі свайго суседа і хваляць за яго няўдачы, мы маем зусім іншыя адносіны. Хаваць няма чаго, гэта і ў нашых арганізацыях ёсць, і гутарка ідзе аб тым, каб так перабудаваць нашы арганізацыі, каб адкінуць усё тое дробна буржуазнае ахвосьце, якое круціцца навакол нашых арганізацый, адкінуць ўсю тую каля літаратурную публіку, якая на любым літаратурным сходзе, на любым літаратурным дакладзе—я ня ўпэўнены, што яе няма і тут, заўсёды круціцца і прысутнічае, падобных людзей і людзішак нам патрэбна адкінуць на бок, каб нашы пролетарскія літаратурныя арганізацыі працавалі сапраўды у пролетарскім літаратурным асяроддзі, са звычкамі пролетарскай дэмакратыі, каб была здаровая партыйная атмасфера ў арганізацыях, а не атмасфера групаўшчыны і гурткушчыны (воплескі).

Аб гэтым патрэбна абавязкова гаварыць у сувязі з падрыхтоўкай і вылучэннем новых кадраў. Трэба разумець, што мы па сапраўднаму ня здолеем высунуць новыя кадры з рабочых да кіраўніцтва да тэй пары, пакуль па-сапраўднаму ня справімся з рэшткамі дробна-буржуазнага літаратурнага асяроддзя.

Гэта мае значэнне і таму, што ў нас усё больш будуць адчувацца пэўныя ўнутраныя супярэчнасці ўнутры-пролетарскага літаратурнага руху, будзе усё больш і больш адчувацца неаднароднасць руху ў цэлым.

Аб творчай дыскусіі і творчых групоўках

У свой час мы маглі ставіць знак роўнасці паміж напостаўствам і РАПП, паміж напостаўствам і ВУСПП і „Маладняком“, паміж напостаўствам і Закаўкаскай арганізацыяй. На сёньнешні дзень мы маем іншае становішча. Мы маем шмат таварышоў, якія не зьяўляюцца напостаўцамі. Напостаўства застаецца толькі адным з асноўных плыняў у нашай літаратуры—гэта кіруючы рух і кіруючыя кадры УсеААПП, гэта тыя кадры, якія прайшлі школу напостаўства, хочуць быць у напостаўстве і надалей, бо лічаць, што яно найбольш адпавядае генэральнай лініі партыі, што гэта сваяасаблівая бальшавіцкая разведка на літаратурным фронце. Побач з гэтымі старымі напостаўскімі кадрамі мы маем і інш. кадры, якія ўсцвяж павялічваюцца. Прычым у ліку новых ёсць і анцінапостаўцы. Гэта, вядома, павялічвае адказнасць напостаўства за кіраўніцтва ўсім пролетарскім літаратурным рухам, але, зьяўляючыся кіруючай плыню ва УсеААПП, павінна забяспечыць сапраўдную свабоду развіцця ўсім творчым плыням. Гэта першая задача, якая ляжыць на кіраўніцтве.

Некаторыя разумеюць задачы напостаўцаў так, што гэта, моў, ісціна ў апошняй інстанцыі. Гэта значыць, хтосьці спрачаецца, а мы нарэшце вырашаем. Гэта памылкова. Мы павінны самі ставіць новыя пытанні, вырашаць іх і на гэтым ідэяна яднаць арганізацыю. У старых кадраў напостаўцаў, і расійцаў, і украінцаў, і грузінаў ёсць яшчэ звычкі і традыцыі мінулага перыяду працы, калі мы былі аднай з плыняў, а зараз мы УсеААПП, -кіруючая арганізацыя, і мы павінны забяспечыць такое становішча, калі ўсе, хто ўліваецца ва УсеААПП, будуць адчуваць сябе так, што калі я сапраўды пролетарскі пісьменьнік, дык мне ва УсеААПП жыць лёгка. са мною лічыцца, хочуць мне даць магчымасць спакойней і больш упэўнена працаваць, мне тут дапамагаюць, ня глядзячы на разнагалоссі з думкаю нават усіх напостаўцаў, з думкаю таго ці іншага крытыка, з думкаю кіруючага часопісу і інш. Гэта мы павінны забяспечыць, бо інакш, мы ня здолеем захаваць адзіны пролетарскі літаратурны рух.

Ва УсеААПП маюцца самыя розныя групоўкі. Рост рабочага ядра прывядзе і прыводзіць да таго, што гэтае рабочае ядро будзе—і пачынае—на сапраўднаму кіраваць нашым рухам, але гэта ня значыць, што тым самым знікае праблема розных элементаў. У нас маецца інтэлігенцкае крыло, сялянскае крыло, самыя розныя адценні ў пролетарскай літаратуры.

Калі гутарка ідзе аб консалідацыі ва УсеААПП навакол яго, дык гэта адзначае, што тут павінны быць цалкам аднародныя погляды. Нам патрэбна консалідацыя, якая вырастае з барацьбы поглядаў, консалідацыя, якая збліжае розныя кадры. Тая консалідацыя, аб якой сьведчыць наш пленум, гэта ня ёсць консалідацыя на аснове заглушэння твор-

чых дыскусій і поглядаў, а наадварот, гэта ёсць такая консалідацыя, літаратурна-політычная, такая консалідацыя бальшавіцкіх кадраў, якая забяспечвае і мае на ўвазе спакойнае разгортванне творчай дыскусіі. Такія творчыя групы, якія паспрабуюць перарасці ў літаратурна-політычную фракцыю, загінуць засуджаны на няудачу, бо наш рух адзіны, ён сваю лінію выпрацаваў у баёх, ён правярыў кожнага чалавека і усім ведае цану.

Консалідацыя нашага руху адбываецца навакол напастаўцаў. Напастаўства—гэта ёсць асноўная плынь, але консалідацыя напастаўцаў павінна прывесці да росквіту творчых груп, да значна большага, чым гэта было раней.

У нас мала творчых груп, хоць мы шмат пра іх гаворым, і галасуем за іх аднагодна. Чаму-ж у нас мала творчых груп? Мо' з прычыны консалідацыі? Так, моў, „консолідуем“, што другіх забіваем? Не, гэта пэўна ўзроўню пролетарскай літаратуры. У нас мала груп, у пролетарскай літаратуры таму, што яна яшчэ толькі ўступае ў перыод сапраўднага творчага росквіту.

Які-ж далейшы шлях пролетарскай літаратуры? Гэта шлях росту як мала большай колькасці пісьменнікаў, якія адрозніваюцца ад аднаго, пісьменнікаў, у якіх будуць розныя школы, пісьменнікаў якія ідуць рознымі сцэжамі па шляху ўтварэння метад дзялектычнага матэрыялізму. Можна ўжо і на сёння ўтварыць 20 30 50 творчых груп, гэта не складае цяжкасці. Калі даручыць стараннаму крытыку, дык ён здолее напісаць і праграму для груп, але гутарка ідзе аб тым, каб утварыць такія творчыя групы, якія будуць адлюстроўваць розныя плыні, якія ўжо намяцліся, ці якія толькі намячаюцца ў творчасці. Кіраўніцтва тады стаіць на вышыні, калі яно ўмее схопліваць праявы таго, што адрознівае аднаго пісьменніка ад другога, умее схопліваць тое, што яшчэ ня ярка выяўляецца. Але тое, што намячаецца, умее схопліваць тэндэнцыі. У гэтым заданні кіраўніцтва. Кіраўніцтва павінна з гэтай выхадзіць ва ўсёй сваёй практычнай рабоце. Толькі тады яно мае права на сапраўднае кіраўніцтва.

Калі на пленуме гаварылі аб творчых групах, дык некаторыя таварышы зазначалі на небяспеку, якая з ёй звязана. Сапраўды, небяспека шмат. Небяспека заключаецца ў тым, што тая ці іншая творчая група можа вярнуцца ў групавую, можа скаціцца да пэўнай нелегітнасці ў сваёй рабоце, можа стварыць такое становішча, пры якім гэтая група будзе супрацьстаўляць сваё руху ў цэлым і адрывацца ад яго. Можа утварыцца такое становішча, што група, якая не аддае ні сабе справядзанаў для чаго яна ўтваралася, і ўмяня будзе стаяць, абстаючы чутка і палітыка. Можа быць такія небяспека, што група захоча пераўтварыцца ў літаратурна-політычную фракцыю. Гэта небяспечна. Але той, хто адрывае толькі ад асноўных плынь, хто толькі на гэтым спыняецца, той не дазуме становішча нашага руху сёння.

Сёння нам патрэбна гаварыць аб небяспеках, звязаных з тым, што мала ўжо можа быць больш! гэтых творчых групак, што там-сям маюцца мабыць і бюрократычны зашым гэтых творчых групак. Галоўная небяспека на сённяшні дзень заключаецца ў тым, што ня хочучь зацвердзіць тую ці іншую творчую групоўку, калі яна яшчэ не да канца выпрацавала сваю пляцформу, галоўная небяспека ў тым, што не адбываецца прыспешаная творчая размяжоўка.

Наша задача заключаецца ў тым, каб па гэтай галоўнай небяспецы ўдарыць з як мага найбольшай сілай, выкрываючы алілуйшчыну і ў гэтай галіне.

Таму, калі выступала група „напостаўская зьмена“, дык пленум з радасцю вітаў гэтую групоўку. І мне думаецца, што калі пленум Усе-саюзнага аб'яднання асоцыяцый пролетарскіх пісьменьнікаў вітаў групу „напостаўская зьмена“, дык ён вітаў усе групы, якія ўтвараліся і ўтвараюцца ў нашым руху.

Калі гутарка ідзе аб творчых групоўках і аб разгортваньні творчай дыскусіі, дык патрэбна адзначыць галоўнейшае, а іменна: забяспечыць абмен вопытам, узаемадапамогу, таварыскае супрацоўніцтва. Творчая дыскусія павінна быць пастаяннай практычнай школай для ўсіх нашых пісьменьнікаў, і, асабліва, для новых рабочых кадраў,—школа і вучоба творчаму метад, а ня проста сума прыкладных тэхнічных прыёмаў.

Перад намі стаіць задача ажыццяўлення гегемоніі ў як найкарацейшы гістарычны тэрмін, але трэба сказаць, што ўзровень пролетарскай літаратуры, яшчэ не даволі высокі. Гэта трэба сказаць з усяй выразнасцю. Я рад канстатаваць, што калі таварышы выступалі ў спрэчках, дык адчуваўся тон трылогі, і за ажыццяўленьне гэтых задач, якія стаяць перад намі, адчуваўся тон трылогі за тое, як мы справімся з усімі гэтымі задачамі, а нічоў ня тон самаадавальнення.

Адставаньне пролетарскай літаратуры канстатавалася ўсімі. Гэта складанае пытаньне, якое шмат кім спрощвалася і спрощваецца. Проблема ліквідацыі і адставаньня, гэта ёсць проблема пераводу пролетарскай літаратуры ў больш высокую клясу, на вышэйшую ступень развіцця, на больш высокі ўзровень сьветапогляду бальшавізму. Ліквідаваць адставаньне па-літфронтаўску—гэта лёгка, але гутарка ідзе аб тым, каб ліквідаваць адставаньне па-бальшавіцку, гэта значыць, ставячы перад сабой вялікія задачы, даючы лёзунг вялікага мастацтва бальшавізму.

Мы сёння шмат гаварылі аб недахопах, аб хваробах пролетарскай літаратуры. Але трэба бачыць у літаратуры тое, што адрозьнівае яе ад усіх іншых атрадаў савецкай літаратуры. Мы павінны ўмець схопліваць ў творчасці нават пачынаючага пісьменьніка, рысы новага мастацтва, мастацтва рабочае клясы, нічоў не перахвальваючы гэтага пачынаючага, але выяўляючы зерні таго, што можа стаць заўтра вядучым наперад усю нашу літаратуру.

Яшчэ аб закліку рабочых ударнікаў

Мы часта спатыкаемся з некаторымі таварышамі з папутніцкага лагеру, ці таварышамі, якіх уласьліва орыентацыя на папутнікаў, якія гавораць, што, моу, мы папутнікі, пішам лепш. Бывае, вядома, і так, але ты пішаў лепш з пункту гледжання якіх крытэрыяў? Дзе крытэрыі таго, што зьяўляецца мастацкім? Ці ж можна дазваляць падменьваць разуменне мастацкасці літаратурнай тэхнікай? І тут мы сустракаемся з неразуменнем таго, што гутарка ідзе аб новай якасці, аб якасна новым мастацтве ў параўнанні з усім мінулым.

Вядома, тая работа, якую выконваюць закліканыя рабочыя ўдарнікі, стаць яшчэ вельмі і вельмі часта на нізкім літаратурным узроўні. Але мы цалкам правы, калі аддаем надзвычайную ўвагу ударніцка-літаратурнай прадукцыі? Чаму гэта важна? Чаму, гэта часта куды больш важна, чым разглядаючы таго ці іншага выяўленага пісьменніка, які добра піша з абыватальскага пункту гледжання? Нам гэта важна таму, што гэтым ўтвараецца новае слова ў развіцці мастацкай літаратуры. Для нас важна прадукцыя рабочых ударнікаў ня толькі таму, што яна дае і сёньнешні дзень, а таму што ў ёй закладзены магчымасці, якія да таго часу яшчэ не дададзены. На падставе работы з гэтымі закліканымі і з тымі кадрамі, якія з іх зьяўляюцца, з гэтага абавязкова будзе расці іменна тое, што якасна адрознівае наш рух ад іншых атрадаў савецкай літаратуры, тое, што павінна адрозніваць усю пролетарскую літаратуру ад самай блізкай папутніцкай. Цяжка часам бывае правесці мяжу між тым ці іншым пасобным пролетарскім пісьменнікам і тым ці іншым папутніцкім пісьменнікам. Але трэба ўмець бачыць мяжу, якая аддзяляе на даным этапе усю пролетарскую літаратуру ад усіх іншых атрадаў пролетарскай літаратуры.

Калі гутарка ідзе аб закліку ўдарнікаў, невыпадкова, мне здаецца, ў спрэчках было аддадзена шмат увагі пытанняю аб профэсіяналізацыі і гэтае пытаньне павінна вырашацца ў літаратуры, мне здаецца, у са адпаведнасці з неабходнасцю паставіць больш шырокія задачы і больш глыбокія праблемы. Неабходна паставіць праблему, як мага хутчэй знішчыць у нашай краіне супроцьлегласці паміж разумовай і фізічнай працай, — да чаго мы ўжо расьцем. Мы назіраем, як у нас у краіне, па меры росту сацыялізму, пачынае згладжвацца супроцьлегласць паміж разумовай і фізічнай працай. Заклік ударнікаў надзвычай ярка выяўляе гэтую тэндэнцыю. У нас зараз 7-гадзінны рабочы дзень. Мы ідзем і да 6—і 5-гадзіннага рабочага дня. Гэтае пытаньне гістарычна яснае. Гэта значыць, што мы ідзем да таго становішча, калі пытаньне аб профэсіяналізацыі будзе ставіцца па іншаму, у сувязі з тым, што ў нас будзе на-сапраўднаму здымацца супроцьлегласць разумовай і фізічнай працы.

Паказ герояў коммуністычнай працы

У спрэчках малавата гаварылася, што да паказу герояў працы. Я ў сваю чаргу спецыяльна заявіў, што ў дакладзе не хачу гэта вакранаць, бо хачу пасля спрэчак падвесці вынікі ўсяму зробленаму асоцыяцыямі. Трэба, таварышы, паклаўшы руку на сэрца, сказаць, што асоцыяцыі аб гэтым вельмі кепска інфармавалі. Па сутнасці справы ў гэтых адносінах шмат якія з нас пакуль што абмежаваліся некалькімі дэкларацыямі, некалькімі прыгожымі заявамі — ня больш. А між тым, таварышы, калі мы г зарылі аб тым, што гэта экзамен для пролетарскага літаратурнага руху, мы ня гулялі ў дурня, ня ў цацкі гулялі, не жартавалі. Гэта сапраўды экзамен. І калі мы ня здолеем партыі даказаць, што мы — Усесаюзнае аб'яднанне асоцыяцый пролетарскіх пісьменьнікаў, і з гэтымі задачамі ня здолеем справіцца па ўдарнаму, ніякага экзамену мы не здамо, а будзем падобны на хлопчыкаў, якія шмат крычалі, а на справе з сур'ёзным даручэннем справіцца ня здолелі. Я думаю, што мы павінны проста і сур'ёзна нашаму сакратарыату ЁсеААПП даць наказ: не пазней чым праз дзве дэкады выясніць, што зроблена ў гэтай галіне ўсім нашым рухам, каб сакратарыату ЁсеААПП (новы сакратарыят ЁсеААІІІ) на гэтай справе выявіў сябе, як арганізацыя, якая вядзе ўвесь наш пролетарскі літаратурны рух, ня толькі, як месца спатканняў, але і як рабочы штаб нашай арганізацыі. І калі мы гаворым, аб заводзкай тэматыцы, аб паказе герояў працы, мы павінны забяспечыць на гэтым рост усёй нашай літаратуры і павышэнне яе мастацкай якасці.

Нам заводзіцца часам спатыкацца з такімі ныцкімі, якія гавораць: „Ах, прыходзіш на мастацкую выстаўку, а на гэтай выстаўцы адны заводы, і ўсе афарбованы ў адзін шэры колер, якое гэта мастацтва? — гэта гібель мастацтва і г. д. і т. п.“.

Гэтыя людзі, таварышы, не разумеюць таго, што ў нашым савецкім заводзе, на прадпрыемствах сацыялістычнага тыпу, у гэтай асноўнай ячэйцы новай грамады, якую мы будзем, што мы ў гэтым заводзе маем магчымасць атрымаць, зацэпіць, такую тэматыку, якую мы ні дзе ні на якім іншым участку савецкай рэчаіснасці ня знойдзем. Гэта па-першае.

Па другое, гэтыя людзі ня здольны бачыць таго, што іменна гэтыя тэмы спрыяюць выпрацоўцы такога мастацкага метад, якім наша мастацтва павінна спецыфічна адрознівацца ад кожнага іншага мастацтва. Гэтыя людзі ня бачаць надзвычай часта, што хоць і фарбуюць у „шэрую фарбу“, але навучаюцца, навучаюцца і пойдучь наперад і, галоўнае, ужо здорава ідуць!

Аб папутніках, аб саюзніках, аб Аляксею Талстым

Вернемся, аднак, да паказу герояў працы. Гэта для нас абавязкова, гэта ня проста добрае пажаданне. Паказаць герояў працы — гэта гучыць як заклік для пролетарскага пісьменьніка, — гэта абавязкова і для папутніцкіх / кадраў.

На праблеме папутніцтва я хачу адумаслова затрымацца, таму, што яна ў спрэчках заняла, як мне здаецца, недастатковае месца. Аб папутніцтве, у маштабе ўсяго нашага руху, гаварылася мала. Што мы маем з папутніцтвам на сённяшні дзень?

Я гаварыў у дакладзе, што разгром зьменавехаўства, разгром нацыянал-дэмакратызму ня здымае праблемы папутніцтва. Што тут патрэбна выпучыць?

Ёсць нашы пісьменьнікі, якіх мы называем пролетарскімі, каб быць пролетарскім пісьменьнікам ёсць для іх справа арганічная, гэта іх найвялікшая свабода,—іх вольнае разьвіццё ёсць пролетарскае разьвіццё. Але ёсць такія кадры папутніцкіх пісьменьнікаў, якія хочуць пісаць па-пролетарску, жадалі-б пісаць па-пролетарску, хацелі-б служыць пролетарскай рэвалюцыі, але яны яшчэ ня могуць, ім яшчэ шмат шт. перашкаджае. Жаданьне быць пролетарскім пісьменьнікам не заўсёды зьяўляецца для іх арганічнай свабодай. Гутарка ідзе аб тым, каб адшукаць такую зачэпку ў адносінах да кожнага папутніцкага пісьменьніка, якая-б забяспечвала ператварэньне яго неабходнасьці быць пролетарскім пісьменьнікам у ягоную свабоду, гэта значыць, гутарка ідзе аб глыбокай і сапраўднай ягонай перабудове. Таму, патрэбна да кожнага папутніцкага пісьменьніка падыйсьці па-рознаму, каб дапамагчы яму наодржацца да нас. Мы павінны проста прызнацца, што мы гэта робім ня досыць добра, часта робім гэта ня умела, ня ўмеем ухапіцца за асаблівае, што імсина гэтага пісьменьніка хваляе.

Пытаюся, якім чынам гэтыя папутніцкія кадры перабудоўваць? Тут мы маем два шляхі. Адзін шлях—асабліва часта раэкамендуецца людзям, якія любяць гаварыць аб складанасьці, аб тым, што людзі ў нас складаныя, патрэбна да іх падыходзіць не прымітыўна, што вы лезеце з агульнымі гутаркамі аб клясавай барацьбе, кніжце політграмоту, моў, уся інтэлігенцыя ідзе да нас. Гэта, вядома, самыя вульгарныя права-апортуністычныя пошласьці, бо, па-першае, ня ўся інтэлігенцыя ідзе да нас і, што ёсць інтэлігенцыя, якая адыходзіць ад нас. І, калі мы гаворым аб папутніках, самае цікавае заключаецца ў тым, што маюцца ўжо папутнікі, якія нават самі не разумеюць, што яны перастаюць быць папутніцкімі пісьменьнікамі. Як гэта адбываецца? Гэта адбываецца так, што з кожным днём няухільна ўсццяж большыя і большыя патрабаваньні ставяцца, і нават самыя „страшныя“ крытыкі, нярэдка адстаюць ад гэтых патрабаваньняў, якія наша эпоха ставіць перад сваёй літаратурай. Шмат якія папутнікі не разумеюць што бывае так: тое, што ўчора было адусеньнем поглядаў, сёння зьяўляецца двума рознымі і варожымі лініямі. Быць папутнікам, вічуць не азначае стаяць увесь час на адной і тэй-жа пазыцыі.

У мяне ў руках кніжка Пётры Шыраева „Внук Тальони“. Мне здаецца, што тут можна было-б так формуляваць два пункты гледжаньня на яе: адзін—вось, моў, памешчыкі займаліся гадоўляй коняў, умелі выгада-

ваць самай высокай якасьці конскія пароды, а зараз у нас сам селянін гэта можа зрабіць. Вось, моў, гавораць, што новая культура—гэта будзе хамства, гібель і ўсё іншае,—нічога падобнага, бачыце. мы яшчэ лепш выводзім пародзістых коняў, чым коцішны памешчык Вось, значыцца, рэволюцыйная ідэя, вось рэволюцыйны твор. Але тыя, якія так гавораць, не разумеюць таго, што яны гавораць аб буржуазна-дэмакратычнай рэволюцыйнасці, што „Внук Тальони“, калі і рэволюцыйны твор, дык у буржуазна-дэмакратычным сэнсе гэтага слова. Маюцца такія папутнікі, якім па шляху з тым, што наша рэволюцыя дарабіла буржуазна-дэмакратычную, а мы сёння супроцьстаўляем не расійскі і амерыканскі шляхі развіцця, а супроцьстаўляем буржуазнае развіццё сацыялістычнаму, супроцьстаўляем сацыялізм капіталізму і кніжка Шыраева з гэтага асабліва правільнага пункту гледжання шкодная, бо гэтая кніжка даводзіць што пасобныя сяляне-індывідуалы могуць справіцца са спрамай конягадоўлі лепш, чым буўная памешчыцкая гаспадарка. Гэта ніяк вялікая неадарэчнасць, тым больш запытаная, што Шыраеў дае селяніна не кулака, а сярадняка і гэтым хоча паказаць, што сярадняк можа гэтую рэч зрабіць, не адчуваючы патрабы ні ў якіх колгасах. Гэта рэакцыйная рэч!

Вельмі магчыма, што Шыраеў, які пісаў гэтую рэч, здаецца, у 1928 г., быў вельмі добра і, як яму здавалася рэволюцыйна-настроеным, але гэтая „рэволюцыйнасць“ не большазвіцкая, яна падобна хутчэй на асэраўскую і тут справа ня проста ў зьмене ці павялічэнні патрабаванняў,—прычым вельмі часта папутнікі нават і не разумеюць крыўку, і тыя патрабаванняў, з якімі крыўка да іх падыходзіць, яны лічаць зьменай асабістай ацэнкі таго ці іншага таварыша ў адносінах таго ці іншага твору, тады калі гутарка ідзе аб адлюстраванні класнай барацьбы, якая абстрактная і прыглыбляецца,—не, твор Шыраева ў 1927 і ў 1928 г.г. быў-бы шкодным і няправільным.

Потым, маюцца папутнікі, якія вядуць такія гутаркі,—я думаю, што гэта ёсць ня толькі ў літаратуры расійскай, але і ў літаратуры у большасці саюзнах рэспублік. папутнікі, якія высоўваюць такія тэорыі, якое, моў, можа быць зараз мастацтва, калі нічога нельга выдумць большага, чым наша рэчаіснасць, што гэта рэчаіснасць настолькі вялікая, што нічога новага ня прыдумэш, і нічога не застаецца для мастацтва і калі раней пісьменьнік быў правадыром, „власны дэле дум“, навокал якога маглі вырастаць масы, дык сама маса на гэтулькі вырасла, што пісьменьнік ня можа яе весці. На першы погляд такія разважэнні выглядаюць так, што быццам: глядаўце, як гэтаму пісьменьніку падабаецца наша рэчаіснасць і падабаецца рух мас—але на самай справе гэта хаванне рэакцыйнай ідэйкі аб адміранні мастацтва, аб немагчымасці пісьменьніцкай творчасці ў нашай краіне. Вельмі часта даводзіцца гэтую рэакцыйнасць вылучыць з-пад шаліныя формулёўкі, якія маскуюць гэтыя ідэйкі. Мы добра разуме м адкуль і куды

растуць гэтыя творыі, падобная гутарка, што пісьменьнік ня можа быць „правадыром“. Мо' і няма патрэбы „выдумляць“, але трэба ўмець бачыць ня толькі паверхню зьяў, але і тое, што хаваецца за ёй і прадбачыць заўтра, убачыць сёньня тое, што засталася ад учора, і прадбачыць тое, што наступіць заўтра. Тут для таленавітага чалавека вельмі вялікая задача, і калі гаворыцца, што раней была патрэбна дадактычная літаратура, а зараз яна не патрэбна, дык гэта памылкова. З пункту гледжання большавіцкага выхавання нас нам патрэбна такая пролетарская літаратура, якая б выступала ў якасці ідэйнага кіраўніка ў адносінах да чытачоў. За такую літаратуру мы змагаемся, такую літаратуру мы ствараем, такую літаратуру мы створым і будзем за гэта змагацца з кім угодна, у тым ліку і супроць таго ці іншага папутніка, які можа быць пэўны час яшчэ разам з намі на мінулым этапе рэвалюцыйнага руху, а зараз адыходзіць ад нас. Я прывяду вам, таварышы, адзін прыклад такой папутніцкай „перабудовы“, каб паказаць, як ня трэба перабудоўвацца, і супроць чаго мы будзем змагацца. Вось кніжка, напісаная брыгадай ВССП, пад назваю „Большая Балахна“ (некаторыя гавораць пра гэтую кніжку „большое барахло“). Брыгада складалася з пісьменьнікаў: Глеба Аляксеева, Бальшакова, Буданцова, Юрыя Сьлёзкіна (сьмех). Дзеля таго, каб уявіць тое, наколькі агідна тое, што гэтыя людзі зрабілі, трэба паглядзець на календзю кніжкі. У канцы кніжкі прыкладзены водзвывы рабочых аб гэтай брыгадзе, пры чым атрымліваецца такое становішча, што рабочыя Балахны, натуральна, выступалі, як людзі культурныя і выхаваныя, бо гэтыя пісьменьнікі зьявіліся да рабочых, каб рабочыя далі водзвывы аб іх дзейнасці, — ужо адна гэтая рэч мала прыстойная. Можна было пайсці ў заўком, ці на рабочы сход, зрабіць справяздачу і такім чынам мець водзвы, калі ў ім ёсць патрэба, ня было патрэбы зьяўтацца да рабочых за падобнымі водзывамі. Амаль 15 старонак займаюць розныя водзвывы аб працы гэтай пісьменьніцкай брыгады. Ня так цікава чытаць самыя водзвывы, колькі пацешным зьяўляецца самы факт друкавання, як прыклад пратэнцыйнай брыготы і вялікай фанатэрыі гэтых людзей, якія паехалі „працаваць“ на прадпрыемствы.

Я прывяду адзін прыклад: Бальшакоў напісаў верш:

„Семнадцать тонн дать должен дефибрер,
Машины требуют древесной массы!
Кричи и требуй этого рабочий,
Ты исполнишь волю класса!“

Далей ідуць каментарыі: „Нім падобна. Мы гатовы пляскаць у далоні“. І накрутка гэтая на 97 старонцы, гэтыя ж радкі, інакш разамелчаным, перапісаны на 115 іхор, і яшчэ раз на 127 старонцы — як кагэстэраўшэна. Гэта самая нядаўняя і агідная чутура, якая нічога агульнага з поэзіяй ня мае, якая нічога агульнага ня мае з барацьбой за працу і ідэяй, а зьяўляецца як прыклад інтэлігентскай някультурнасці, —

а Інталігенцкая някультурнасьць—адна з самых горшых някультурнасьцяў.

Таварышы, я прывёў некалькі адмоўных прыкладаў, але ёсьць шмат папутнікаў, якія перабудоўваюцца, якія становяцца нашымі саюзнікамі, якія ідуць па шляху ў пролетарскую літаратурную арганізацыю, ідуць па шляху да нас. Вазьмеце Нікалая Ціханаву, вазьмеце Слонімскага, ягонага „Фому Клешнева“, за якога на яго так несправядліва напалі ў Ленінградзе, што нам пасьля толькі ўдалося выправіць, вазьмеце Сейфуліну, Шагінян, яе апошні выдатны роман „Гідроцэнтраль“, гэта людзі, якія ідуць да нас. Можна было-б прывесці рад іншых прозьвішчаў, якія ідуць да нас па-сапраўднаму, якія перабудоўваюцца, а папутнікаў у пісьменьнікаў саюзнікаў. Вось, напрыклад, тав. Дзям'ян Бедны тут вылаяў Веру Інбер, сьмяючыся над тым, што рабочы ўдарнік ідзе да Веры Інбер. Я лічу, што тав. Дзям'ян Бедны дарэмна вылаяў Веру Інбер, бо як-бы не адьняваць літаратурны талент Веры Інбер, але ў кожным выпадку гэта пісьменьніца сумленная. Хто можа сказаць, што яна прыстасоўваецца? Яна сапраўды перастроіваецца. Ёй, праўда, далёка яшчэ да пролетарскай літаратуры, і шмат што ў яе творах мы можам крытыкаваць самым жорсткім чынам. Яна не выпадкова была ў групе конструктывістаў, у яе маецца схіленьне галавы перад усякім амэрыканізмам, маецца шмат недахопаў, але сказаць, што яна ад нас адыходзіць—нельга. Нельга яе зьневажаць на нашым пленуме, бо мы не адзін з гурткоў, мы даўно ўжо адыйшлі ад гэтага, мы адказваем за кожнага пісьменьніка—вылаяць лёгка, а што мы зрабілі для таго, каб забясьпечыць добрую марксыцкую крытыку і каб па-сапраўднаму пісьменьніку была вытлумачана, што твая памылка выплывае адтуль і адтуль, але ты таго-та ня ўцяміў, гэта адбілася на тваім мастацкім мэтадзе, гэта зьніжае мастацкасьць твайго твору? Гэтага ў нас вельмі часта ня ўмеюць зрабіць і мы ў адносінах да Веры Інбер гэтага не зрабілі, не зрабілі таго, каб паслаць яе туды, куды гэта мэтавагодна, і да такой групы паслаць, дзе будзе забясьпечаны уплыў не Буданцова, гэтага земгусара ад літаратуры, а дзе будзе забясьпечаны уплыў пролетарскіх кадраў. Мы да гэтага часу яшчэ ня здолелі выканаць гэтага асноўнага, ня ўмелі на практыцы нашай дзейнасьці адрываць папутнікаў ад буржуазных пісьменьнікаў, ня ўмелі прымушаць выбіраць.

Гісторыя з Замяціным і Пільняком адабыла надзвычайную сур'ёзнасьць дзякуючы таму, што мы змусілі выбіраць—з кім вы—з намі, з пролетарскай літаратурай, з пролетарскай рэвалюцыяй, ці з Замяціным і Пільняком. Так мы паставілі пытаньне і такая пастаноўка пытаньня цалкам сябе апраўдала, бо заўсёды падзьвярджаецца правільнасьць лініі бальшавіцкай прынцыповасьці і заўсёды правальваецца лінія сьціраньня вострых кутаў, лінія ідэйных кампрамісаў.

Тых пісьменьнікаў, якія ідуць да нас, мы павінны кожны дзень змушаць выбіраць,—імя адзінай грузінскай, армянскай, украінскай нацыя-

нальнай літаратуры, выбірайце, з кім вы? Вось вам дадзены пролетарскія пісьменьнікі і дадзены такія пісьменьнікі, як Аляксей Талстой, выбірайце — з кім вы? Да рэчы, аб романе Аляксея Талстога „Чорное золото“. Я думаю, што такія людзі, як Аляксей Талстой, памыляюцца, калі думваюць, што мы ў тым перыодзе, калі нам не да мастацтва, і што мы яшчэ зусім не навучыліся ў ім разьбірацца. Роман „Чорное золото“ — бульварная аванцюршчына, халтура, якая нічога агульнага з мастацтвам ня мае. Там дадзены стандартны сюжэт любога другараднага аванцюрнага роману, для зацікаўленьня дадзены некаторыя гісторычныя прозьвішчы. Дзенісаў, Мілюкоў, для абывательства інтарэсу паказана, як яны п'юць гарбату, і г. д., і далей пэўная доля эротыкі, для таго каб можна было перажыць тыя „ідэі“, якія ў парадку прымусовага асортыменту ад бальшавізму ўкладвае Аляксей Талстой у свой твор. Падобныя творы вельмі лёгка рабць, асабліва маючы пісьменьніцкія здольнасьці Аляксея Талстога — а гэтыя вялікія пісьменьніцкія здольнасьці адчуваюцца нават і ў „Чорным золоте“. Мы павінны ўмець паставіць пытаньне перад усёй масай пісьменьнікаў: вось вам Аляксей Талстой, вялікі пісьменьнік, які можа быць вялікім пісьменьнікам, паглядзеце, што ён на сёньнешні дзень дае, і абмяркуйце чаму ён гэта дае, змагаючыся разам з намі супроць падобных рэчаў, бо барацьба супроць падобных твораў, як „Чорное золото“, гэта будзе наша разам з папутнікамі барацьба за мэстацкую якасьць. Аляксеі Талстыя любяць гаварыць, што ідзе новая літаратура, але што яна дасць? Мы можам адказаць, што б яна не дала, аднак у кожным выпадку гэта будзе ўсё-ж такі лепшым, чым роман „Чорное золото“. Але гэта ня крытэрыі. Які крытэрыі „Чорное золото“? Вядома мы напішам, і ўжо пішам лепш, чым напісаў Талстой гэтае „Чорное золото“. Гэта нават не матэрыял для праўдзіння, для адштурхоўваньня, а гэта матэрыял для адкіданьня (воплескі).

Ударыць па чырвонай халтуры

Калі я гавару аб „Чорным Золоте“, я хачу зазначыць на мімікрыю пісьменьніка. Калі мы гаворым аб барацьбе з буржуазнай літаратурай, у нас ідзе гутарка аб тым, каб умець бачыць новыя формы, у якіх адбываецца барацьба з буржуазнай літаратурай, каб бачыць і ў свой час спыняць, у прыгнятніцкім, зьвяўленьне чырвонай халтуры, бо і на Украіне і ў Закарпацкім ёсьць чырвоная халтура. А між тым ніхто аб гэтым нічога не сказаў у спрэчках. А што мы робім для таго, каб па-сапраўднаму выпалаць гэтае нуставальнае, якое ў нас маецца у вялікай колькасьці? Дзе ў нас быў паказальны суд над рэдактарамі кніжак чырвонай халтуры? Дзе мы зьніклі таго ці іншага выдзуды, які выпусьціў гэтую чырвоную халтуру? Дзе і камі арганізаваў грамадзкі суд над падобнымі рэдактарамі, якія друкуюць халтурныя рэчы?

Зараз усе згаджаюцца, што патрэбна зьнішчаць і біць чырвоную халтуру. Давайце аб гэтым менш гутарыць, а больш рабіць. Бо мы-ж адказваем за тое, каб тыя кніжкі, якія ідуць у рабочую масу, у масу колгаснікаў, — мы, кадры пролетарскіх пісьменьнікаў! — за тое, каб гэта былі ня кнігі, якія разбэшчваюць чытача „легким чтивом“, падмяняючы ім барацьбу за мастацкасць і за формаваньне сапраўдных эстэтычных густаў пролетарыяту. З гэтым мы павінны змагацца і павінны ўзьнімаць на гэта масы

Выступленьне тут тав. Троіцкага ад „Комсомольской правды“ зьяўляецца вельмі каштоўным, бо гэтым самым здымаюцца гутаркі, аб якіх-бы та там ня было рознагалоссях у нас з „Комсомольской правдой“ і комсамолам. У нас быў і будзе, і павінен быць у далейшым самы сапраўдны, самы цесны баявы саюз ня толькі таму, што мы — асноўнае кіраўніцтва УсеААПП амаль усе былыя комсамольцы, прайшоўшыя комсамольскую школу, ня толькі таму, што комсамольцы займаюць і будуць займаць вялікае месца ў нашай літаратуры, але і таму, што комсамол, „Комсомольская правда“ больш, чым хто небудзь іншы, могуць зрабіць для ўтварэньня навакол літаратуры пролетарскай грамадзкасці для таго, каб супроць чырвонай халтуры ўзьнімалася ўся маса чытачоў, каб ўзьнімаць шырокія пласты пролетарскай грамадзкасці на барацьбу з чырвонай халтурай і з усімі відамі і формамі буржуазных уплываў і літаратуры. І гэта павінна быць адным з пунктаў нашых гутарак з т. Троіцкім, — давайце возьмем некалькі прыкладаў з украінскай літаратуры, з загаўскай літаратуры, з расійскай літаратуры, давайце, уздымем усю масу комсамольцаў на барацьбу з такімі твораўмі, якія зьяўляюцца чужымі для нас, якія нам не патрэбны. Гэта будзе вельмі карысна, гэта падводзіць нас да пытання аб удзеле мас у літаратуры.

Аб чытачу, бібліятэках і выдавецтвах

Т. Вігалок у надзвычай правільнай і прыгожай прамове, якую ён тут сказаў ад імя УсеЦСПС, ставіў пытаньне і адносна большай працы з чытачамі, з бібліятэкарамі і адносна — у гэтым пляне — большага ўплыву на работу выдавецтваў. Гэта правільна, аб гэтым патрэбна гаварыць, і таварыш Халатаў у сваім выступленьні аб гэтым гаварыў. Праўда, з ведамствам тав. Халатава ў нас адносіны складаюцца больш цяжка. Дагаварыцца з ГІХЛ — гэта, як гавораць таварышы, у нас „гіхлае дзела“, рэч амаль немагчымая, справа гіблая. Тав. Халатаў сам асабіста дапамагае шмат; калі звернешся да яго асабіста, дык ён заўсёды дапаможа, а калі ня звернешся асабіста да тав. Халатава, дык заўсёды бывае вельмі цяжка. Гэта дакор тав. Халатаву таму, што я лічу, што ён адказвае за ўвесь ОГІЗ, за ўвесь свой апарат, у тым ліку і за ГІХЛ.

Сапраўды, нам патрэбна на работу нашых выдавецтваў, на становішча нашых выдавецтваў, звярнуць значна большую ўвагу, чым да гэтага часу мы звярталі. І тут работа з чытачамі, з бібліятэкарамі, іх кантроль над выдавецтвамі зможа даць надзвычай шмат, павінна даць шмат, а калі мы за гэта возьмемся і дасьць шмат тады, калі гэта ня будзе справай паасобных нацыянальных атрадаў, — украінскага, беларускага, закаўкаскага, але калі гэта будзе формай інтэрнацыянальнага дзеяння нашай адзінай арганізацыі.

Шпарчэй перамагаць нацыянальную замкнёнасць

Мы шмат гаворым аб інтэрнацыянальным адзінстве, але на справе яшчэ вельмі моцная нацыянальная замкнёнасць, нацыянальная адарванасць. Напрыклад, калі едуць пісьменьніцкія брыгады, дык украінскія брыгады едуць на Украіну, расійскія ў РСФСР і г. д. Замест таго, каб паслаць украінцаў вывучаць дасягненні толькі Украіны, чаму-б не паслаць іх на Урал, чаму уральцаў не паслаць на Украіну і г. д. Трэба знаходзіць дзесяткі новых форм, якія-б ірвалі колішнюю нацыянальную замкнёнасць, якія паказалі-б што мы не механічнае злучэнне нацыянальных атрадаў, але што мы сапраўды моцны, магутны, адзіны саюз пролетарскай літаратуры. Гэта на справе трэба паказаць, ня змазваючы, вядома, спецыфічных асаблівасцяў таго ці іншага нацыянальнага атрада не змяняючы значэння спецыфічных задач іх, — але перамагаючы нацыянальную замкнёнасць мы павінны чаго-б гэта не каштавала, і гэтага можна дасягнуць у залежнасці ад таго, ці будзе УсеААПП сапраўды кіруючым органам усёй пролетарскай літаратуры, сапраўды працуючым органам.

Тая, Радзініні, які найбольш востра і таму найбольш правільна крытыкавала работу УсеААПП, сказаў, што УсеААПП не ператварыўся яшчэ ў сапраўды працуючую арганізацыю, што няма яшчэ становішча, пры якім-б УсеААПП на справе кіраваў усімі нацыянальнымі атрадамі. Сапраўды, УсеААПП даюць толькі ў часе пленумаў і перад пленумамі, пасля ж пленуму наступае цішыня, дабрадушша, — ізноў да наступнага пленуму, калі гавораць на рачейшым пленуме пастаўлялі тое і тое, ізноў ня выканалі, і ізноў гавораць прыгожыя пакаяльныя прамовы — нічоў ня горшыя тых пакаянных прамоў, якія на сёньнешні дзень гавораць нашы колішнія ворагі, бо вельмі мала засталася такіх ворагаў, якія не кляліся-б сёння генеральнай лініяй УсеААПП. Я павінен спецыяльна папярэдаць супроць гэтых алілуйшчыкаў: вельмі шкодны вораг які перафарбаваўся і шытае сёння ў мучдыры алілуйшчыка (воплескі). Я ведаю надзвычай шмат таварышоў якія ў эпоху дыскусіі з „Літфронтам“ спачувалі „Літфронту“, а сёння маюць адвагу абвінавачваць нават РАПІ, бадай ня ў прымірэнцкіх адносінах да „Літфронта“, ёсць такія таварышы, якія абаранялі пераверзеўшчыню, а зараз горда дэклamuюць па

поваду гэі ці іншай памылкі ў нас, у перыод нашай барацьбы з пераверзеўшчынай. Трэба падкрэсьліць, што калі мы гаворым аб кансолідацыі, мы гаворым, аб прынцыповай кансолідацыі, аб кансолідацыі з людзьмі, якія прынцыповы, якія маюць пэўную выраўную прынцыповую лінію.

Самакрытыка—зброя прасоўваньня наперад

У сувязі з гэтым трэба сказаць аб самакрытыцы, аб якой шмат гаварылася ў спрэчках. З гэтай прычыны можна прывесці вялікую колькасць спрыяючых заяў любога таварыша, але ажыццяўляць самакрытыку на справе значна цяжэй. Па-першае, патрэбна яе ажыццяўляць, як гэта заслугуе бальшавіцкай арганізацыі, патрэбна ажыццяўляць самакрытыку, якая-б не заключалася толькі ў самадзалеючым перакідваньні цытатамі, але самакрытыку ідэйную, якая-б узнімала нас на больш высокі ўзровень. Я думаю, што калі гавораць аб самакрытыцы, гутарка ідзе аб тым, каб стаць тварам наперад, да новых задач, руху, а не аб тым толькі, каб павярнуцца тварам да старых матэрыялаў і ў іх паронца. Трэба глядзець наперад, каб і ва ўсім учарашнім разабрацца і яго ўсвядоміць. Кадры патрэбна правяраць не на тым, ці ўмеюць яны вышукваць цытаты, трэба іх правяраць, як яны новыя пытаньні ставяць, як адбіваюцца іх разуменьне мінулага і іх лінія ў мінулым іменна на вырашэньні новых праблем. Нам патрэбна кансолідацыя ня людзей, якія маюць заслугі толькі ў мінулым,—гэта добра, але гэта не галоўнае,—нам патрэбна кансолідацыя людзей, якія ў новай абстаноўцы, у новую эпоху могуць быць усепаўцамі, і нашы кадры мы будзем правяраць іменна так. Мала таго, што быў калісьці сакратаром УсеААПП, РАПП і г. д.—гэта усё добра і дай бог табе шчасця, але ў нас новы этап, перад намі новыя задачы і нам патрэбна перастроіцца так, каб усё ўчарашняе зьяўлялася падрыхтоўкай да сёня. Сённяшняе-ж—да заўтра і г. д. і т. п.

На гэтым мы абавязкова павінны правяраць нашы кадры і ў гэтых адносінах Пленум УсеААПП зьяўляўся школай для ўсіх нас, бо на ім мы ўпершыню мелі і такое адзіства ўсёй нашай арганізацыі і такое вялікае таварыскае разуменьне неабходнасьці настолькі шырока разгарнуць самакрытыку, якая-б навучала нас таму, як патрэбна працаваць ў галіне літаратуры па-бальшавіцку.

За лінію партыі

Падводзячы вынікі тых спрэчак, якія былі тут, і заканчваючы сваё заключнае слова, я павінен паўтарыць, што асноўны тон быў тонам не самаздавальнення, а тонам трывогі, гэта і павінна быць асноўным тонам нашай работы, і далей, асноўнай нотай настрою нашых пісьменьнікаў, становішча ў нас яшчэ такое, што наша літаратура яшчэ адстае.

і мы павінны напружыць усе нашы сілы і працаваць больш упарта, каб справіцца з задачамі, якія перад намі стаяць.

Я думаю, што мы павінны падвесьці вынікі работы нашага пленуму, ў форме рапарту Цэнтральнаму камітэту, у форме рапарту тав. Сталіну, рапарту, у якім пролетарская літаратура засьведчыць тое, што кадры пролетарскіх пісьменьнікаў ведаюць цвёрда, што толькі на аснове няпрымірнай барацьбы за генэральную лінію партыі, толькі будучы стопрацантымі цвёрда-каменнымі бальшавікамі, мы здолеем прывесці нашу пролетарскую літаратуру да гегемоніі і стварыць літаратуру вартую нашага бальшавіцкага часу (працяжныя воплескі).

КАНЕЦ.

ЗАХОДНЯЯ БЕЛАРУСЬ НА ПАРОЗЕ РЭВАЛЮЦЫЙНЫХ БАУЕ

П. Крэвіч

Капіталістычны крызіс паглыбляецца

Крызіс капіталістычнай гаспадаркі ў фашыстоўскай Польшчы, як і ва ўсім капіталістычным свеце, паглыбляецца штодзень. За перу апошніх месяцаў крызіс гэты прыняў катасграфічны характар. Усе мерапрыемствы з боку фашыстоўскага ўраду, каб змякчыць крызіс, скончыліся фіаскам. Прамысловая вытворчасць сыстэматычна скарачаецца. Банкрутуе цэлы рад прадпрыемстваў (зачынена Відзёўская мануфактура і абанкрутаваў гандлёвы банк у Лодзі).

На вуліцу выкідаюцца новыя тысячы беспрацоўных, агульным лікам якіх па афіцыйным даным даходзіць да 300 тысяч, а фактычна кожны другі рабочы ў Польшчы беспрацоўны. Пад уплывам агульнага абластраўняння крызісу ўсёй капіталістычнай сыстэмы, асабліва ў Нямеччыне, пачынаецца ўцечка капіталаў з Польшчы, што моцна пагражае золотаму. Фактычна золоты польскі моцна хістаецца і хутка паліць уніз. Распаднецца валютны крызіс і інфляцыя. Каб залатаць агромны бюджэтны дэфіцыт і уратаваць золоты ад катастрофы, фашыстоўскі ўрад Пілсудскага-Ільістора выпрасіў некалькі невялічкіх пазычак ад Францыі і па'шоў па дзілі скарачэння бюджэту. Скарачэнне выдаткаў у дзяржаўным бюджэце адбываецца коштам шырокіх працоўных мас і беспрацоўных. Фашыстоўскі ўрад абніжае заробкі чыгуначнікам і ўрадоўцам ад 30 да 40 проц. Скараціў тэрмін карыстання беспрацоўнымі дзяржаўнымі дапамогамі з 17 тыдняў да 13. Цэлым катэгорыям беспрацоўных наогул адабраў усякія дапамогі, асуджаючы іх на галодную смерць.

Сельска-гаспадарчы крызіс абніжае цэны на ўсе сельска-гаспадарчыя прадукты, моцна б'е і руінуе шырскія пласты сялянства, сыхваючы іх да становішча вясковай беднаты і поўнралетарыяту, асуджаючы на нэндзу і голад. Толькі адна галіна гаспадаркі не адчувае крызісу і працуе поўным ходам — гэта ваенная прамысловасць. Фашыстоўскі ўрад, рыхтуючыся да нападу на СССР, масава вырабляе танкі, аэропланы, гарматы, труючыя газы і іншыя прылады смерці.

Белы тэрор і нацыянальны ўдзіск узрастаюць

Каб уратаваць панаваньне буржуазіі і абшарнікаў проці набліжаючайся рэвалюцыі, фашыстоўская дыктатура ўзмацоўвае белы тэрор і нацыянальны ўдзіск. Залпамі, труючымі газамі падаўляюцца ўсе рэбачыя-сялянскія дэманстрацыі. За кратамі фашыстоўскіх вастрогаў сядзіць 10 тысяч перадавых пралетарскіх рэвалюцыянераў, становішча якіх штодзень пагаршаецца. Ва ўсіх турмах Польшчы ўводзіцца фашыстоўскі турэмны закон, які адбірае ў палітвязьняў усе палёгкі, адабытыя ў папярэдняя барацьбе, і зраўнівае іх з крымінальнымі. Цяжкія 10—12-дзённые галадоўкі, якія сродак абароны ў руках палітвязьняў, ня сходзяць цяпер з парадку дня ў фашыстоўскай Польшчы. За кратамі знаходзяцца ўсе паслы беларускага пасольскага клюбу „Змаганьня“ Гаурылік, Крынчык, Валынец і Дварчанін. Другі раз здрадніцкім спосабам схоплены і пасаджаны за кратаў пасол Тарашкевіч. На гарады і вёскі Заходняй Беларусі што-раз часьцей насяджаюць карныя экспэдыцыі акупантаў, масава арышт ўваюць і катуюць сялян, топчучь збожжа, нішчучь дабро. Такія карныя экспэдыцыі мелі сваё месца ў Кобрynie і ў Падбродзьдзі ў красавіку—траўні 1931 г. Самая апошняя крывавая карная экспэдыцыя адбылася 2—3 жніўня ў Карацкай гміне Стаўпецкага павету, дзе было некалькі забітых, шмат раненых і больш як 170 чалавек арыштаваных.

У канцы мінулага году выйшаў дэкрэт прэзыдэнта аб тым, што на працягу 7 год ня можа быць адчынена аніводная беларуская школа. І гэта ў той час, калі фашыстаўскія ўлады цяпер пазачынілі амаль што ўсе беларускія школы і іншыя ўстановы. Таксама вясной гэтага году выйшаў дэкрэт прэзыдэнта фашыстоўскай рэспублікі аб тым, што Віленшчына ўлучацца ў гэтак званую пагранічную паласу. Ці фактычна азначае падрыхтоўку грунту да ўвядзеньня там ваеннага палатэння. Зараз жа за гэтым фашыстоўскія ўлады прыступілі да высяленьня з тэрыторыі Віленшчыны і ўсёй Заходняй Беларусі рэвалюцыйных рабочых і сялян. Робіцца гэта дзеля таго, каб ачысьціць тыл для нападу на СССР. Тэрыторыя ЗБ гэта ёсць тая тэрыторыя, на абшары якой разыграюцца будучыя ваенныя падзеі. Каб мець спакойныя тылы для сваёй арміі, фашыстоўскі ўрад высяляе з гэтай тэрыторыі рэвалюцыйных рабочых і сялян. Цяпер нядаўна віленскі школьны куратар адабраў канцэсыю на 31—32-школьны год для беларускай гімназіі у Клецку, г. значыць зачыніў яе. У палове ліпеня гэтага году фашыстоўскія ўлады арыштавалі ў Вільні паўнамоцную камісію Таварыства Беларускай Школы, апычаталі памяшканьне і канфіскавалі кнігі. Нацыянальны ўдзіск фашыстоўскага ўраду не абмежаваўся толькі ў адносінах да беларусоў, але захапіў таксама ліцьвіноў і яўрэяў. Так, напрыклад, у Вільні ўлады зачынілі яўрэйскую вучыцельскую сямінарыю, а таксама яўрэйскую школу імя Фруга (якая потым, пасля ачышчэньня яе ад

рэвалюцыйнай моладзі, была зноў адчынена), у вёсцы Гуры—Віленскага павету ўлады зачынілі літоўскую школу.

Усё гэта зьяўляецца брутальным праяўленьнем нацыянальнага ўціску беларусоў, яўрэяў, ліцьвіноў польскім імперыялізмам і знаходзіць з іх боку рашучы адпор. У сваёй палітыцы нацыянальнага і сацыяльнага ўціску фашыстоўскі ўрад знаходзіць актыўнае падтрыманьне з боку гарадзкой буржуазіі і вясковых кулакоў самых прыгнечаных нацыянальнасьцяў, якая ўсё больш эрастаецца з польскім імперыялізмам і прадае нацыянальныя інтарэсы сваіх народаў. У адносінах да беларусоў гэтую ролю выконваюць нашыя беларускія нацыянал-фашысты Луцкевіч, Астроўскі, Ярэміч, Акінчыц. Усе яны хаця і розьняцца паміж сабой і нават сварацца, як апошні час Астроўскі і Акінчыц, але ўсе разам і кожны паасобку зьяўляюцца прадажнікамі інтарэсаў беларускага народу. Іх сваркі паміж сабою гэта толькі торг за падзел даходаў, за права прадажнасьці інтарэсаў беларускага народу. Акінчыц, напрыклад, ясна кажа ў сваёй газэце „Праўда“, што Астроўскі бярэ грошы ад фашыстоўскіх уладаў. Акінчыц таксама не сьвяты, але ён пакрыўджаны тым, што яму мала засталася з той торбы з аўсам, якую павесіў ім на морду Пічсудакі. Вяскоў гэтага году нашы нацыянал-фашысты бралі ўдзел у палітычным банкэце ў быўшага віленскага ваяводы Кірткліса і генэрала Жэлігоўскага. На гэтым банкэце Астроўскі салаўём расьпяваў перад крывавымі катам беларускага народу і рабоча-сялянскіх мас свзе вернападданьня пачуццямі да фашыстоўскай Польшчы. Гаварыў аб патрэбе збліжэньня ламіж братнімі беларускім і польскім народамі. А гэта азначае збліжэньне паміж беларускай і польскай буржуазіяй і кулакамі для барацьбы з супольнымі ворагам, з рэвалюцыйнымі рабочымі і сялянамі на Заходняй Беларусі і з СССР. Пасьля гэтай нарады мы бачылі якраз яе вынікі ў форме ўзмацаваньня нацыянальнага ўціску і белага тэрару па ўсёй Заходняй Беларусі. Зраднікамі інтарэсаў беларускага народу зьяўляюцца ня голькі Астроўска Луцкевічаўскі „Цэнтрсаюз“, ці Акінчыцкае „Аб'яднаньне“, але таксама і „Сельсаюз“ Рагулі. Гэтыя апошнія ўсімі сіламі адгараджваюцца ад сваіх таварышоў з „Аб'яднаньня“ і „Цэнтрсаюзу“ прыкрываючыся агульна-нацыянальнымі інтарэсамі беларусоў. Яны захоўваюць яшчэ пэўную апазыцыйнасьць у адносінах да ўраду. Робяць яны гэта выключна дзеля таго, каб захавацца на паверхні палітычнага жыцьця і ня страціць рэшткі сваіх марных уплываў і дзеля таго, каб пры ўгодзе з польскім імперыялізмам вытаргаваць для сябе лепшыя варункі.

Ня глядзячы на тэрар і нацыянальны ўціск і на ядразу нацыянал-фашыстаў, барацьба прыгнечаных народаў проці польскага імперыялізму, проці акупацыі, за нацыянальнае і сацыяльнае вызваленьне ня слабе, але ўзмацоўваецца. Гэгамонію ў гэтай барацьбе мае КПЗБ, якая пад сваім кіраўніцтвам мабілізуе і вядзе масы проці ўсякіх пра-

яваў нацыянальнага ўдзіску, за родную школу і мову, за вольнае развіццё для масавых арганізацый нацыянальна-вызваленчага руху, за вольную прэсу і г. д. КПЗБ кажа найшырэйшым місам усіх прыгнечаных народаў, што аслабіць нацыянальны ўдзіск, вырваць у фашызма пёўныя ўступкі ў нацыянальнай справе магчыма толькі шляхам масавай арганізаванай барацьбы. Фашызм дабравольна ня ўступіць, рашае тут галоўкі сіла. Падкрэсліваючы гэта, КПЗБ кажа, што аканчальнае вырашэнне нацыянальнага пытання ў сучаснай Польшчы магчыма толькі шляхам пралетарскай рэвалюцыі ва ўсёй Польшчы, калі пад супольнымі ўдарамі рэвалюцыі і узброенага паўстання ўсіх рабочых, сялян і прыгнечаных народаў будзе скинута фашыстоўская дыктатура Пилсудскага і створаны рабоча-сялянскі ўрад. Дзеся гэтага ўсе прыгнечаныя народы, а ў тым ліку і беларусы, сваю барацьбу проці нацыянальнага ўдзіску, за поўнае нацыянальнае вызваленне, павінны цесна звязаць з агульна рэвалюцыйнай барацьбай пралетарыату і сялянства ва ўсёй Польшчы. Аканчальнай мэтай КПЗБ у нацыянальнай справе лічыцца „права нацыі на самаазначэнне аж да аддзялення ад Польшчы“. Пад гэтым лозунгам КПЗБ вядзе сваю працу, мабілізуючы найшырэйшыя масы беларусоў і іншых прыгнечаных польскім імперыялізмам народаў да рэвалюцыйнай барацьбы проці польскага імперыялізму.

КПЗБ, будучы партыяй пралетарыату, бачучы ў СССР бацькаўшчыну міжнароднага пралетарыату, і прыклад правільнага вырашэння ўсіх нацыянальных праблем — пакідае сабе права песьці аптыку за неабходнасць далучэння Заходняй Беларусі да Беларусі Савецкай і ўвядзення на Беларусі Заходняй, такіх самых паддаў, якія існуюць у БССР. Але КПЗБ не навязае гвалтам гэтага погляду масам, пакідаючы права большасці беларускага народу самаму акрэсліць формы свайго дзяржаўнага існавання.

Заняпад заходня-беларускай прамысловасці

Крызіс капіталістычнай гаспадаркі ў Польшчы яшчэ з большай сілай працягваецца на прамысловасці Заходняй Беларусі, якая дзякуючы грабежніцкай палітыцы акупантаў знаходзіцца ў становішчы сыстэматычнага заняпаду. Аб разьмеры крызісу ў Заходняй Беларусі могуць сведчыць дадзеныя па Вільні і віленскім ваяводстве за першае паўгоддзе 1931 г., узятыя з афіцыйнай буржуазнай прэсы. За першае паўгоддзе 1931 г. у Вільні і Віленскім ваяводстве было зліквідавана 2 цукеркавыя фабрыкі, 7 хамічных прадпрыемстваў, 19 мэтальных, 14 адзежных, 14 гарбарных, 2 папяровых, 4 драўных, 2 паліграфічных, 65 сталярскіх майстэрняў, 44 сьлясарскіх, 17 кавальскіх, 78 шапечнік, 29 кравецкіх і г. д.

Альбо прыклад з тартачнай прамысловасцю. На абшары Віленскага

і Навагрудскага ваяводства было зліквідавана 85 тартакоў, ці 21 проц. усіх дзейнічаючых тартакоў у 1929 г. Больш паловы ўсіх зліквідаваных тартакоў прыпадала на Віленскае ваяводства.

Тыя прадпрыемствы, якія яшчэ існуюць (тартакі, шклянныя гуты, хэмічныя і іншыя) знаходзяцца ў вельмі цяжкім становішчы і існуюць толькі дзякуючы нячуванаму капіталістычнаму вызыску рабочых ці то ў форме павялічвання інтэнсіўнасці працы, ці то павялічвання рабочага дню да 10—12 і нават 14 гадзін у дзень і скарачэння заробкаў.

Вось некалькі дадзеных аб рабочых заробках. У Беластоку на фабрыцы Шапіра і Трылінга ткачам абнізілі заробак на 20 проц., на фабрыцы „Стары Сокал“ і „Поляк“ заробкі абніжаны больш як на 30 проц.

Шаўцы, напрыклад, зараблялі калісьці за пару 10 золотых, цяпер — 3 золотых. Рабочыя гарбары — калісьці 5—6 золотых, цяпер — 3—4 золотых у дзень. Рабочыя шклянныя гутаў ад 2 да 3¹ зл. у дзень, залежна ад кваліфікацыі і г. д.

Пралетарыят пераходзіць да контр-атакі

Такім чынам агульны крызіс капіталістычнай гаспадаркі ў Польшчы у спецыфічных варунках ЗБ знаходзіць мацнейшы яскравы выраз і усім сваім дыяграм б'е па рабочых і шырокіх працоўных масах гораду і вёскі. Лік прамысловага пралетарыату ЗБ змяншаецца. Большая палова прамысловых рабочых пераходзіць у рады беспрацоўных і сніжаецца на дно нанды і голаду. Матэрыяльнае становішча працуючых таксама і беспрацоўных вельмі цяжкае. Усё гэта павялічвае неадзінадушства шырокіх рабочых мас проці акупанта, проці ўсёй сыстэмы фашыстоўскай дыктатуры, завастрае іх рэвалюцыйную барацьбу. Дэградацыя (заныпад) Заходня-беларускай прамысловасці і змяншэнне ліку прамысловага пралетарыату ні ў яким выпадку не паслабляе яго кіруючай ролі ў рэвалюцыйна-класавай і нацыянальна-вызваленчай барацьбе, а наадварот, павялічвае яе. Бо рэвалюцыйная актыўнасць і баявасць гатоўнасць рабочых у гэтых варунках узрастае. На тэрыторыі ўсёй Заходняй Беларусі адбыўся цэлы рад забастовак. Забастоўка рабочых пры будове чыгункі Друя—Дукшты і Вільня—Ораны, забастоўка на віленскіх гутах Вігрыш і Шапіра, забастоўка ў віленскіх цагельнях і на тартаках, забастоўка пекароў у Лідзе і пры будове электрычнай турбіны ў Слоніме і шэраг інш.

У чэрвені м.ц. адбылася ўсеагульная забастоўка тэкстыльшчыкаў у Беластоку і камунальных рабочых у Горадні.

Калі у Беластоку рабочым на ф-цы Потшэбудскага фабрыканты абнізілі заробкі на 6 проц. — дык рабочыя аб'явілі забастоўку.

Каля 800 рабочых з іншых тэкстыльных фабрык зрабілі дэманстрацыю прад фабрыкай Потшэбудскага і дамагаліся выканання рабочых патрабаванняў і зняцця штраў і крэхераў. У знак солідарнасці з гэ

тым—забаставалі ўсе тэкстыльныя фабрыкі. Усеагульная забастоўка солідарнасьці працягвалася адзін дзень, выявіла ўзрост рэвалюцыйных настрояў рабочых і мела вялічэзнай вагі політычнае значэньне, хця кіраўніцтва ёй захавалі ў сваіх руках соцыял-фашыцкія махеры з ППС, Бунду.

У Горадні ўсеагульная забастоўка комунальных рабочых выбухла ў знак солідарнасьці з працаўнікамі магістрату, якім улады абнізілі зьробкі. Да забастоўкі прыступілі рабочыя электрычнай станцыі і вадаправоду. Да забастоўкі далучыліся таксама і рабочыя дзяржаўнай тытуновай фабрыкі. І гэтая забастоўка прайшла пад кіраўніцтвам ППС і Бунду—але таксама мела вялікае політычнае значэньне.

Да барацьбы выступаюць таксама і беспрацоўныя. 7-га ліпеня адбыліся вялікія дэманстрацыі беспрацоўных у ліку каля 750 асоб прад паліцамі вывады ў Вільні. Дэманстрацыя прыходзіла пад лёзунгам—„Хлеба і працы“, і ў звароту паліцаяўняў Лукішскага вастрогу, якія ў той самы час мелі галедоўку. Паліцыя пачала разганяць дэманстрацыю. Дэманстранты наладзілі арганізаваны адпор паліцыі. Завязалася б'ітка паміж дэманстрантамі і паліцыяй. Паліцыя пусьціла ў ход шпілі, але доўга не магла разгнаць дэманстрантаў. У гэтай бойцы было паранена некалькі паліцэйскіх і 16 паліцэйскіх коняў. Характэрнай рысай усіх гэтых выступленьняў зьяўляецца тое, што яны насілі яскравы палітычны характар. Большасць з усіх гэтых забастовак ішлі пад кіраўніцтвам КПЭБ і былі выйграны.

Вёска ў дзісках падаткаў і фашыстоўскай камасацыі

У ня менш цяжкім становішчы знаходзіцца заходня-беларуская вёска, якая цяпер з усімі сіламі адчувае акупацыйны ўніск і капіталістычныя кіданы. Зямельная палітыка фашызму, г. зв. камасацыя, ліквідацыя сэрвітутаў і парцэляцыя ёсьць звычайны рабунак сялянскай зямлі. Напрыклад пры ліквідацыі сэрвітутаў матэрыяльныя варункі сялян звычайна пагаршаюцца, бо сэрвітуты давалі сялянам права на карыстаньне з лесу і шчаў, з дрэва, ягад і грыбоў з лясоў і зямель належачых да вазарніка. Цяпер абшарнік ляс вырубас, а зямлю прэдае—сэрвітуты ліквідуюцца. За апошнія 10 год на тэрыторыі ЗБ было зьліквідавана сэрвітутаў у 40.460 сялянскіх гаспадарак з агульнай плошчай зямлі, якая знаходзілася пад сэрвітутамі—122.667 га.

Пры камасацыі таксама крыўдзяцца шырокія масы беднаты і сярэднячоў. Камасацыя гэта па-просту выхад на хутары. У варунках фашыстоўскай дыктатуры гэта праводзіцца з выразнай крыўдай шырокіх сялянскіх мас. Кулакі забіраюць сабе лепшыя і бліжэй паложаныя кавалкі зямлі, адпыхваючы рэшту сялян на кавалкі горшыя і далей паложаныя. На абшарах Заходняй Беларусі такім спосабам за 10 год было

скамасавана 77.241 сялянская гаспадарка, што складае 45 проц. усіх сялянскіх гаспадарак.

У гэтым годзе ўводзіцца новы закон аб „непадзельнасці грунтаў“. Фашыстоўскі ўрад праз гэта імкнецца—недапусціць да раздзялення ўжо скамасаваных гаспадарак,—захаваць гаспадарчыя пазыцыі кулакоў і пашырыць унутраны рынак. У практыцы гэта азначае закрэпленне ў нормы права таго рэбунку сялянскай зямлі, які адбыўся пры камасацыі. Для найшырэйшых мас сялянства заходня-беларускай вёскі гэта дае: павялічэнне нандзы і голаду, бо цалыя слаі сялян астануцца без кавалка зямлі; павялічэнне пералюднісеньня заходня-беларускай вёскі, бо „вольныя“, пазбаўленыя кавалка зямлі сяляне ня знойдуць цяпер выхаду ў горад і ў эміграцыю; узмацаванне капіталістычнага кулацкага вымыску і далейшае збыдненне вайшырэйшых мас сялянства, бо шукаючы кавалка хлеба беднота будзе змушана за голадным заробкі працаваць на кулакоў.

Ратуючыся перад фінансавай катастрофай і рыхтуючы вайну проці СССР, фашыстоўскі ўрад па гарадох абніжае заробкі рабочым і урадоўцам, адбірае апошні кавалак хлеба у беспрацоўных, а ў вёсцы забірае апошні грош, даводзячы сялян да руіны і голаду. Падаткі гэта цяпер галоўны біч для сялян Заходняй Беларусі. З усіх бакоў сяляне толькі і чуюць што плаці. На дзяржаву—плаці, на гміну—плаці, штрафы і нядоімкі—плаці, на будуючыя дарогі і масты—шарваркі адрабляй. Уся сума дзяржаўных падаткаў як пасярэдніх, так і беспасярэдніх сыстэматычна ўзрастае. Толькі цяпер пад ударамі крызісу фашыстоўскі ўрад быў прымушаны пайсці на скарачэнне дзяржаўнага бюджэту з 3-х да 2 з паловай мільярдаў злотых. Гэта не аблягчае падаткавых цяжараў шырокіх працоўных мас, бо ідзе па лініі падлёгкаў для купцоў, прамыслоўцаў і абшарнікаў. У адносінах да рабочых і сялян гэта азначае далейшае абніжэнне заробкаў і заціскаў падатковага ярма. Характэрным для гэтага збыўляецца факт, што ў ліпені м-цы гэтага году спецыяльным распараджэннем міністэрства фінансаў былі перарваны водпускі ўсім падатковым інспектарам і цалыя сотні гэтых драпежнікаў кінуты ў заходня-беларускую вёску, каб энэргічнай сынгваць падаткі, бо бюджэт польскай дзяржавы трашчыць, а Пілсудскаму патрабны грошы на ўзбраенне. Апрача падаткаў дзяржаўных стала ўзрастаюць падаткі мясцовыя, як гмінныя, прымусовая страхоўка і іншыя. Сума гэтых падаткаў на ўсёй Польшчы ў 1929 г. складала 1.300 млн. злотых, а ў 26 г. толькі 485 млн. Агулам на адну сялянскую гаспадарку прыходзіцца падаткаў на год да 150 злотых з сярэдняцкай гаспадаркі 8 дзесяцін і да 75 злотых з бядняцкай гаспадаркі ў 2 дзесяціны. Сама буржуазная статыстыка прызнае, што велічыня падаткаў цяперашняй Польшчы ў два-тры разы большая як перад вайной.

Сплата падаткаў даводзіць сялянства да руіны—сялянства масава маюцца плаціць падаткі, бо ня можа. За неплацёж падаткаў адбы-

ваецца масавая ліцытацыя сялянскай маёмасці. З торгаў распрадаецца сялянскае дабро, руйнуючы тысячы сялянскіх сямей. Гэтая ліцытацыя прымае форму адкрытага грабязу сялянскага дабра з боку фашыстоўскага ўраду. Без разбору бяруць кароў, свіней, кажухі, падушкі, адзежу і іншыя рэчы гаспадаркі.

Падатковае ярмо яшчэ Большым цяжарам душыць сялян у варунках вострага сельска-гаспадарчага крызысу і нізкіх цэн на вырабы сельскай гаспадаркі. Вось, напрыклад, некалькі дадзеных аб спадку цэн. Пуд жыта ў 27 г. каштаваў 6 зл., цяпер—2, пуд лёну ў 27 г.—50 зл., цяпер—8 зл., за адну штуку жывёлы вагою ў 400 кг у 27 г.—400 зл., цяпер—170. Цяпер, каб сплаціць агульную суму падаткаў селянін павінен ў два-тры разы больш прадаць, а сам застаецца без кавалка хлеба.

Калі да усяго гэтага яшчэ дадаць стыхію паводкі, якой былі ахоплены рад павятаў Віленшчыны і Наваградчыны, дык жудасны вобраз голаду, кэндзы, руіны, які завіс над заходня-беларускай вёскай, будзе поўны.

Вёска раўняецца на пралетарыяце

Правядзенне фашыстоўскай камасацыі і сплата падаткаў спатыкае рашучы адпор з боку сялянскіх мас.

Каб прыдаць гэтай барацьбе масавы арганізаваны характар, каб яе палірыць і падняць на вышэйшую ступень—куністычная партыя Заходняй Беларусі кідае лозунг: „ані гроша падаткаў фашысцкаму ўраду голаду, тэрору, вайны і беспрацоўя“, „далоў рабаванне сялянскай зямлі за зямлю для сялян бяз выкупу“.

КПЗБ заклікае сялян не прызнаваць камасацыйных размеркаванняў зямлі—араць і касіць па-старому, ня лічыцца з ліквідацыйным сэрвітутаў, самачынам забіраць, высякаць абшарніцкія лясы, і касіць лугі, і даваць арганізаваны адпор поліцыі, і фашысцкім бандам. Каля ўсіх гэтых спраў, а асабліва каля падаткаў нарастае глыбокае незадавальненне, шалёная неахвотнасць усяго працоўнага сялянства Заходня Беларускай вёскі—расьце гатоўнасць сялян да барацьбы...

На гэтым грунце ўжо цяпер мы маем цэлы рад баявых рэвалюцыйных выступленняў у розных мясцовасцях Заходняй Беларусі, якія выразаюцца скіраваны супроць падаткаў, акупацыі і фашысцкай камасацыі.

У вёсцы Лучына Каменеў-Кашырскага павету фашыстоўскія ўлады пачалі праводзіць мэліарацыю—якая зьяўляецца толькі ўступам да фашысцкай камасацыі. 23 чэрвеня г. г. сяляне суседніх вёсак у ліку каля 1000 асоб, узброеныя сякерамі і віламі—кінуліся на фашысцкіх урадоўцаў і іх памоцнікаў і прагналі іх з сваіх палёў.

На ляснічым маёнтку Чырвоны Двор напала група сялян, якія імкнуліся яго разброіць. Аднаго селяніна пры гэтым ранілі, рэшту арыштавалі.

У Валкавыскім паведе пры правядзенні камасацыі ўлады забралі сенажаць вёскі Крываносы і разьдзялілі яе паміж кулакамі вёсак Пасынкі і Дзяцялавічы. На гэтым грунце 25 чэрвеня г. г. дайшло да ўзброенай барацьбы паміж сялянамі вёскі Крываносы і кулакамі вёсак Пасынкі і Дзяцялавічы. Барацьба і перастрэлка трывала некалькі гадзін. **Паліцыя памагла кулакам і парабіла ярышты.**

У Кобрынскім, Высока-літоўскім і Волчынінскім раёнах—адбыліся масавыя сходы сялян—на якіх было пастаноўлена не хадзіць на шарваркі.

Сяляне ў гміне Влададоўскай, сабраўшыся на сваёй канфэрэнцыі, пастанавілі не плаціць ні гроша падаткаў фашысцкаму ўраду. Выбраві комітэт барацьбы і стварылі самаабарону—якая дала баявы адпор паліцыі.

Разам з падобнымі масавымі выступленьнямі—на ўсёй тэрыторыі Заходняй Беларусі вялікі лік індывідуальных стыхійных тэрорыстычных актаў сялян проці акупантаў.

Паліцыя абшарніцкія і казёжныя лясны і асадніцкія калёніі, забіваюцца паасобна паліцэйскія, робяцца замкні на чыгункі і цягнікі, паліцыя паліянізатарскія школы.

Сялянства тут па-свойму распраўляецца са сваімі ворагамі. Усе гэтыя выпадкі, як масавыя, так і індывідуальна-стыхійныя зьяўляюцца рэвалюцыйнымі, але выпадкі масавага характару выражаюць сабой вышэйшы лепшы спосаб рэвалюцыйнай барацьбы.

Гэтыя выступленьні пры сваім разьвіцьці будуць паступова перарастаць у масавыя аружыя партызанскія баі сялян з акупантамі. **Першыя ластаўкі такіх баёў мы маем ужо цяпер.**

У вёсцы Казловічы каля Баранавіч у лесе ўкрывалася група ўзброеных сялян. Мясцовая паліцыя у Азанах зрабіла на іх аблаву. Зьявілася перастрэлка—у часе якой быў забіты паліцэйскі кэмэндант Касінскі і ранены адзін з партызанаў, які праз гэта пагаўся ў рукі паліцыі.

Барацьба сялян проці фашысцкай камасацыі—вельмі часта цяпер прымае форму братабойчай барацьбы сялян паміж сабой. Пры разьдзеле зямлі ўзьнікла сварка паміж жыхарамі двух вёсак—Вярбункі і Садумішкі. Сварка хутка перашла ў бойку палкамі, якая працягнулася 2 гадзіны, і ў выніку якой 2 было паранена і адзін памёр.

Выпадак такіх маем шмат. Каб зьвязаць барацьбу сялян проці фашысцкай камасацыі з адзіна правільнага шляху класава-рэвалюцыйнай барацьбы—проці акупанскай улады і „сваіх“ кулакоў мясцовыя ўлады сьвядома кіруюць яе на торы братабойчай барацьбы сялян паміж сабой. Аб чым сьведчаць усе гэтыя падзеі як у гарадох так і па вёсках Заходняй Беларусі. Перад усім яны сьведчаць аб тым, што рэвалюцыйная барацьба на Заходняй Беларусі ня толькі завастрылася, але значна пашырылася. Пад ярмом капіталістычнага вызыску, удзіску і тэрору—павялічылася нужда і голад шырокіх працоўных мас, узрасталі іх гатоўнасьць да рэвалюцыйнай барацьбы з фашысцкай дыктатурай. Масы

ўсё больш і больш пачынаюць разумець, што адзіным выхадам з капіталістычнага крызысу зьяўляецца толькі рэволюцыя.

У барацьбу пачынаюць уцягвацца самыя шырокія пласты, як пролетарыяту так і сялянства, якія да гэтага часу былі досыць пасыўнымі. Барацьба паднялася на вышэйшую ступень, носіць чыста політычны характар, і ўсім сваім вострым скравана супроць фашысцкай дыктатуры.

У гэтай барацьбе ўжо ясна выявіліся элементы грамадзянскай вайны (выпадкі ў Карэлічах).

Трэба яшчэ адзначыць, што апошняя забастоўкавая барацьба Гродзенскага і Беластоўскага пролетарыяту выказала досыць вялікую манэўраздольнасць соц.фашысцкіх партый ІПС і Бунду. Гэтыя партыі маюць яшчэ досыць вялікія ўданы і патрапляюць досыць спрытна ашукоўваць масы. На барацьбу супроць гэтых партый КПЭВ мобілізуе сваю ўвагу.

Хі, актуальнай рысай развіцця цяперашніх рэволюцыйных падзей у Заходняй Беларусі з'яўляецца тое, што дасягаюць яны амаль адначасна як на гарадох, так і на вёсках. Гэта гавора аб тым, што пролетарыят Заходняй Беларусі — пераходзячы да контр-атакі проці капіталістаў, проці акупантаў і фашыскай дыктатуры — падцягвае і вядзе за сабой сялянскія рэзервы.

Супольная барацьба на гарадох і вёсках узмацняе саюз рабочых і сялян, пашырае і выраўнявае фронт барацьбы — аб'ядноўвае гетэрогенны пролетарыят.

Камі ўсе падзеі на Заходняй Беларусі браць ва ўсёй іх суцэльнасці і да рэволюцыйных падзей па ўсёй Польшчы, дык таксама трэба будзь адзначыць, што тут за апошнія месяцы фронт барацьбы выраўняваецца. Заходняя Беларусь значна падцягнулася да караней Польшчы, хаця яшчэ да гэтага часу застаецца ў тыле.

Вострасць рэволюцыйнай барацьбы на Заходняй Беларусі, яе арганізаванасць, яе характар і кіруючая роля ўсё камуністычнай партыі яшчэ слабейшыя чым караней Польшчы.

У вёсках усё абвастраючагася капіталістычнага крызысу, неміта, голад і цярпенне шырокіх мас рабочых, сялян і беспрацоўных будучы бізунны павялічвацца. На гэтай падставе будзе расці іх рэволюцыйная актыўнасць і баявая гатоўнасць.

Падзеі развіваюцца хутка. Масы на сваім уласным досведзе пераконаны. У гэтых падзеях хутка выраўняецца фронт барацьбы як паміж пролетарыятам і сялянствам па ўсёй Польшчы, так і паміж караней Польшчай і Заходняй Беларусі і Заходняй Украінай. Адзіным шырокім разгорнутым рэволюцыйным фронтам усіх рабочых, сялян і прыгнечаных народаў — пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі Польшчы — пачнецца генэральная контр-атака на фашысцкую дыктатуру Пілсудскага.

Маем надзею і пэўнасць, што гэта контр-атака скончыцца нашым перамогай.

Жнівень 1931 г.

К Н І Г А С Ь П І С

Н. Кабакоў. „Поста—бальшавік“

Творчы шлях паэты Я. Гольдмана

Ужо прайшло больш двух гадоў, як мы страцілі Яшку Гольдмана. У красавіку 1929 г. Гольдман страляў з рэвалюверу спыніў сваю літаратурную творчасць, пакончыў рахункі і жыццём. Яўрэйская пролетарская літаратура страціла ў твары Гольдмана аднаго з лепшых сваіх прадстаўнікоў, пазбавілася вельмі таленавітага паэты, поўнага рэвалюцыйнага патасу, заўжды гатовага сумлення служыць справе сацыялістычнага будаўніцтва, справе рабочае клясы. У твары Гольдмана, які пісаў усяго некалькі год, мы мелі ўжо зусім аформіўшагася партыйца-паэту, барацьбіта за генэральную лінію партыі.

І нека дзіўным здаецца, што якраз Гольдман, які ў адным з сваіх вершаў пісаў: (Усе пераклады—вольныя і ні ў якой меры не перадаюць рытму, мілагучнасьці вершаў Гольдмана).

Я падняўся і паглядзеў—

Такі прэстор, такі прыгожы сьвет!

І далей:

Будзь блаславёным, мой сьвет і ты,

За лета, за вясну, за восень, за расу...

А ў другім вершы „Будаўніку“ ён пісаў:

Хвала таму, хто да самага верху дасяе,
Хвала таму, хто да канца данясе!

А вось сам Гольдман да канца не дайшоў... не данёс свайго поэтычнага агню на вяршыню, не аддаў яго рэвалюцыі, а сам уласнымі рукамі гэты агонь патушыў.

У гэтым—трагедыя Гольдмана. І ён

сам у сваім прадсьмяротным лісьце піша: „Маё становішча вельмі цяжкае і самае плячальнае заключаецца ў тым, што самі ўрачы ня ведаюць, што са мною рабіць. Працаваць я не магу і мне нельга“.

Цяжкая хвароба, якой ён даўно хвараў, давала яго да самагубства. Гэтага мы, канешна, ніколі ня можам апраўдаць. І ён, адчуваючы гэта, у сваім прадсьмяротным лісьце піша: „Дарагія таварышы. Мне ня страшна ні сьмерць, ні тое, што я сам сябе забіваю. Страшна і вельмі больна тое, што я гіну не за тую справу, за якую я жыў, пакутаваў, балеў і радаваўся, што мая гібель зьяўляецца такой бяссэнсавай і некарыснай... Як я зайздросчу табе, о, Ботвін! І табе, Багданаў! Ох, калі-б я мог даной маёй галавы ратаваць хаця-б адзін савецкі паравоз“¹⁾.

І ня толькі ў гэтым супярэчнасьці Гольдмана—чалавека, Гольдмана—паэты, Гольдмана—камуністага. Калі ўважліва прачытаць усю кніжку яго вершаў, усю тую невялікую спадчыну, якую нам пакінуў Гольдман за 5—6 гадоў свайго паэтычнай працы, дык мы ўбачым, што ўся яго творчасць, увесь яго паэтычны шлях быў поўны супярэчнасьцяў, барацьбы з самім сабою.

У творчасці Я. Гольдмана (асабліва ва апошнія часы яго жыцця) чырвонай істужкай праходзіць яго

¹⁾ Ботвін, Багданаў—гэта рэвалюцыйныя, якія аддалі сваё жыццё рэвалюцыі.

партыйнасьць і інтэрнацыянальнасьць. У сваіх вершах Гольдман адгукаўся на партыйныя актуальныя пытаньні і на рэвалюцыйныя падзеі.

У поэзію Гольдмана ўрываецца (праўда, рэдка) публіцыстыка і гэта ня толькі не зьмяншае мастацкай каштоўнасьці гэтых-жа вершаў, але, наадварот, прыдае ім больш актуальнасьці, політычнай заостранасьці, ідэалёгічнай вартасьці і алабадзенасьці. Тут, мабыць, дае сябе адчуваць і тое, што Гольдман апошнія гады свайго нядаўняга жыцця працаваў у рэдакцыі газэты.

У сваім артыкуле „Перамога адставаньня ці ліквідацыя мастацтва“ т. Авербах піша: „Плеханаў пісаў, што бываюць перыоды, калі публіцыстыка пранікае ў творчасць мастацтва. Гэта вельмі важная заўвага. Пролетарскае мастацтва праходзіла і яшчэ будзе праходзіць праз такую „інтэрвэнцыю“. Зразаменьні літаратуры і публіцыстыкі, наогул зразуменьні гістарычна канкрэтныя і граніца іх умоўная, падэвіжная і зьменная. Перыоды рэвалюцыйны, перыоды праяўленьня новага клясавага мастацтва, яго першыя крокі ва ўмовах абвостранай клясавай барацьбы стваралі спрыяючыя абставіны для такой інтэрвэнцыі. Пакуль кляса яшчэ не пачала на ўвесь голас гаварыць у мастацтве, да гэтай пары інтэрвэнцыя публіцыстыкі іграе рэдка ролю аружжа пролетарскай перабудовы старога мастацтва наогул, наступленьне на яго. „Але гэта зусім ня значыць, што публіцыстыкай—мышленьнем сілагізмамі—мы можам замяняць спэцыфіку мастацтва—мышленьне вобразамі.“

Дэталёвае азнаямленьне і вывучэньне творчага шляху Гольдмана пераконвае нас у тым, што Гольдман, як поэт, як мастак-амагальнік, з кожным годам усё больш і больш дужаў, што мастацкая моц і ідэалёгічная поўнакаштоўнасьць яго вершаў з кожным разам усё больш і больш узмацнялася. Гольдман, ня

гледзячы на яго маладосьць, зусім аўладае рытмам. Адшліфаванасьць кожнага радку, кожнай рытмы, прастата кампазіцыі, маляўнічасць, месцамі хваляючы лірызм, мілагучнасьць, багацьце і поўнакроўнасьць мэтафар, параўнаньняў, эпітэтаў—вось чым выдзяляецца поэтычнае творчасць Гольдмана, вось якімі магутнымі мастацкімі сродкамі ён уплывае на чытачоў, змагаецца за справу рабочае клясы. Вось чаму ў твары Гольдмана мы страцілі вялікага мастака, вялікага майстра поэтычнага слова, поэту-большавіка, які вельмі многа мог-бы яшчэ даць нашай пролетарскай літаратуры.

Бязьмеіскі калісьці пісаў:

Прежде всего я член партии,
А стихотворец потом.

Вось гэтыя словы можна цалкам аднесці да Гольдмана, які, паміж іншым, сам пісаў аб сабе:

З усіх любей—твоя самая магутная
Моя кроўная, мая сьветлая партыя.
Табе адной належыць сэрца май і розум,
Чырвоны цвет майх маладых гадоў.
Якая радасьць прасьці сьветлую песню
На прасьце твайго пакланеньня!

Тут перад намі зусім аформіўшыся поэт-партыец, поэт-большавік, які сваім пером вядзе жорсткую барацьбу за генэральную лінію партыі, тут поэт прызнаецца ў любові партыі, тут ён сапраўды „прадэ сьветлую песню“ на партыйнай прасьце.

А вось у другім вершы Гольдман выступае супроць Троцкага і трацкізму. Гэты верш азаглаўлены „Нябожчыка—вон!“.

Бачым—
На нашым караблі нябожчык
Ужо цэлыя суткі
І цягне ўніз
І цягне карабэль
У чорную глыб
На марское дно.

І вось як поэт адказвае таму трацкісту, які хоча давесці, што калісьці Троцкі быў „волатам“.

Калісьці.
Было вельмі добра,

А зараз згніла,
А зараз єн мёртв.
І жалі галава гіе—
Дык адсякі яе
Ды выкін'

Вось як ён па-бальшавіцку ставіць
пытаньне аб барацьбе з Троцкім.

Аб гэтым ён гаворыць і піша
ўпэўнена, бо ён верыць у моц ра-
бочай клясы, у моц камуністычнай
партыі і яе правадыра т. Сталіна.

Гэты-жа верш аб Троцкім ён кан-
чае наступнымі радкамі:

Вядзі нас уперад, капітан,
Вядзі ўперад нас.
Сталіні!

Вось дзе бальшавіцкая ідэя васьць!
Ідэйны камуністычны ўзровень да-
сягнуў тут свайго апагэя.

А вось аб другой вельмі харак-
тэрнай рысцы ў творчасьці гэтага
поэты—аб інтэрнацыянальнасьці яго
поэмы. Гэта таксама зьяўляецца не-
ад'емным элеэнтам партыйнасьці,
бо партыя рабочай клясы, камуні-
стычная партыя—яна ніколі ня была
і ня можа быць нацыянальна абмя-
жаванай, яна па сутнасьці сваёй
заўсёды была і ёсьць інтэрнацыя-
нальнай.

У вершы „У агні“ ён сам і піша:

І я стаў дацям усіх
І я стаў бацькаю ўсіх...
...Таму—
У агні і ў саветах
Я выходжаўся, гадаваўся.

А ў другім месцы ён піша, што
яго сэрца не суакоіцца пакуль
„бозь апошняга і кроўнага кулі,
пакуль бозь кожнага не суакоюю“.
Вось як ён клапоціцца аб кітайскіх
кулі, аб болі кожнага, гэта не Бай-
ранаўская ці Лермантаўская „Миро-
вая скорбь“. Не. Гэта рэвалюцый-
нае жаданьне перабудаваць сьвет,
гэта імкненьне да пролетарскай рэ-
валюцыі ва ўсім сьвеце. Тут адчу-
ваецца інтэрнацыянальнасьць яго
творчасьці.

Адзін з сваіх лепшых вершаў

„Зрада“ Гольдман прысьвяціў кі-
тайскай рэвалюцыі:

Растоптаным лямбам сьцяг
Шанхайскага рабочага савету,
Расстрэляны.

Але ён ня хныча, ня плача, ня
сумуе:

О, краіна ўсходу,
Гэта зараз усходзіць на табе
Чырвоны пяты год Расіі.

Гэта значыць, што рэвалюцыя
1905 года пачалася у Кітаі.

І верш канчаецца:

Я чую, чую ўва ўсім валуныма каліч,
Каліч паўстаньня і перамогі.

Ён піша аб забастоўцы ангельскіх
рабочых, ён зьяўраецца да аёндан-
скіх рабочых:

Браты далёкія, з туманнага Лёндану,
Браты з патухшымі літарамі,
Калі гэта патрэбна, дык бярэце маю
русую голаў.

Калі толькі праз ле вам сьвятлее стане.

Гольдман напісаў верш пра забой-
ства Сака і Ванцэці, пра Камінтэрн.

Такім вось партыйцам—бальша-
віком—інтэрнацыяналістым мы ве-
даем паэту. Але як ён дайшоў да
гэтага? Які шлях ён прарабіў, каб
стаць гэтым сапраўдным пролетар-
скім пісьменьнікам?

Вядомы лўрэйскі пролетарскі кры-
тык Дунец у сваім артыкуле аб
творчасьці Я. Гольдмана піша:

„Тут (у апошніх вершах Гольд-
мана, якія я вышэй прыводзіў—Н. І.)
мы маем ужо зусім сьпелага, ужо
камуністычна адукаванага і выха-
ванага чалавека, але прыйшоў ён
да гэтага цяжкімі крокамі“. Гэта
зусім правільна. Гольдману прыш-
лося перамагчы ў сабе ўсе свае
індывідуалістычныя, часам анархіч-
ныя рэшткі, пакуль ён пьвёрда стаў
на рэйкі пролетарскай літаратуры,
пакуль ён знайшоў новы стыль, па-
куль ён ня прыйшоў да сапраўднай
камуністычнасьці, бальшавізму свай-
го поэтычнага слова. Мы ня маем
ні біяграфіі, ні аўтабіяграфіі Гольд-

мана, але, мяркуючы па яго вершах, мы пераконваемся ў тым, што ён паходзіць з небагатай мяшчанскай, матрыярхальна-клерыкальнай сям'і, хаця сам з юнацкіх год быў рабочым і рана ўступіў у шэрагі КСМ і партыі. Гольдман прыехаў у СССР з Польшчы. Вось што ён аб сабе піша:

Я нарадзіўся ня ў гэтым краі,
Другая вялікая мяне карміла, паіла.
І рана запроеся ў калымажку
Нудам і пакутам.

Ён так сумаваў па СССР, па першай сацыялістычнай краіне, яму так цяжка было ў панскай Польшчы, што, як ён аб гэтым сьпявае ў адным з сваіх вершаў, нават у Віслу ледзь ня кінуўся, але ратавала яго, што—

Пашоў з другімі сямейнымі сьмянімі,
З непакойнымі сьмянімі Польшчы.

Поэта пашоў у Маскву і ён ёю захапляецца. Вялікае ўражаньне на яго ўтварае маўзалеі Леніна і Маскву ён называе „горадам вялікага цуду“

Бацька і матка Гольдмана ніяк ня могуць мірыцца з тым, што іх сын уцёк да бальшавікоў, што сам ён, Яшка, бальшавік. І ў адным з лірычнейшых, біяграфічна-інтымных вершаў „Ліст“ ён апісвае, як яго маці ня можа знайсці сабе ўцехі ў страце свайго сына.

Вось як ён піша:

Дзесяці далёка, дзесяці далёка
У набліжым плачкі бацька свае худыя
рукі ламае,
А ў Савецкай Расіі настававілі
Перавесьці мяне ў партыю.

Вось дзе, так сказаць, разрыў паміж тэй бацькаўскай спадчынай, што яму засталася, і тым новым, партыйным, сапраўды бальшавіцкім, што ён выхаваў гадамі барацьбы. Гэту барацьбу сваю супроць старога поэта вельмі выразна апісвае:

На свае-ж, на кроўныя карэньні
Я надыхаю сваю сякеру...

І далей:

Чую, але не хачу чуць
Плач маёй маткі,
Я-ж сам дапамагаю руйнаваць
Усё, што згінуць павінна.

А гэта нагадвае нам вядомыя радкі з Маякоўскага:

Но
я
себя
смирю,
на горло
собственной песни.

Наогул трэба сказаць, што ў творчасці Гольдмана адчуваецца пэўны ўплыў Маякоўскага плюс Бялыменскага, а дзе-ні-дзе, у першых ранніх вершах, і Ясеніна.

Гольдман „падняў сякеру на свае кроўныя карэньні“, ён перамог у сабе рэшткі індывідуалістычных, а месцамі і анархічных настрояў, дашоў да мастацкай вышынні, выбіўся на шырокі шлях пролетарскай літаратуры, у якой ён стаў адным з перадавых яе прадстаўнікоў.

Гольдман напісаў найпрыгажэйшыя, поўныя вялікай мастацкасці і ідэалёгічнай глыбіні вершы аб Чырвонай арміі. Адаіа з лепшых яго вершаў (як па зьместу, так і па форме) прысьвечаны сьмерці Фрунзэ. Гольдман першы пачаў пісаць аб Чырвонай арміі, ён жа адным з першых унёс у яўрэйскую пралетарскую літаратуру БССР непасрэднае жыццё фабрыкі, заводу.

Гольдман глыбока лірычны poeta, я-б сказаў, глыбока пяшчотны, кволы poeta, але ў яго творчасці мы ня маем тае размагнічанай, інтэлігенцкай „душаўнай“ сьвістапляскі, чыста пачуцьцёвых успрыяцьцяў, калупаньне ў падсьвядомым жыцьці. Лірыка Гольдмана, яго інтымнейшыя перажываньні зьвязаны з агульнымі задачамі пролетарыяту. Яго лірыка гэта сацыяльная лірыка. Нават у любові ён бачыць сродак для барацьбы за сацыялізм, за новы сьвет.

У творчасці Гольдмана мы маем

элементы новага творчага метаду,
у некаторых яго апошніх вершах ён
падумаецца да ўзроўню дыялектыч-
на-матэрыялістычнага ўспрыняцця і
разумення жыццёвых зьяў. Гольд-
ман дае нам сутнасьць зьяў, як кля-
савую сутнасьць, ён умее ў паасоб-
ным бачыць агульнае і ў агульным—
паасобнае.

Вось як ён піша:

Глядзе: у нас любоў таварыская ёсьць,
Простая, як хлеб наш аржань.

І ў гэтым-жа самым вершы:

У нас кожны дзень мае новы гук
і песьню...

Любоў Гольдмана асацыруецца ў
яго з камсалам, з фабкомам:

„Але рэдка, рэдка бачу я цябе“—ты
працуеш у райкоме.

А я цяпер абраны старшынёй фабкму.

І далей:

Гаварыла ты тады аб этицы, аб
камсамольскай этицы.

Дзяўчына-таварыш яна яшчэ толькі
для гульні і забавы.

Мы асабліва хочам падкрэсьліць,
што творчасць Гольдмана насычана
бадзёрасцю, пролетарскім опты-
мізмам:

Усе дарогі ў Маскву вядуць (ст. 67).

Паэта верыць у перамогу рабочае
клясы:

І чырвоны сьцяг будзе ўзвышацца над
Варшавай.

Гэта нагадвае радкі з паэмы бе-

ларускага паэты П. Броўкі „Пра-
мова фактамі“.

Над Бальбэдрам
Загарыцца
Сьцяг чырвоны.

Яшка Гольдман—наш паэта, пра-
летарскі паэта, паэта-партыец.
Кніжка яго вершаў—гэта каштоўны
ўклад у нашу пралетарскую літа-
ратуру.

У вершы, прысьвечаным сьмерці
Ясеніна, Маякоўскі пісаў:

В этой жизни помереть нетрудно,—
Сделать жизнь значительно трудней.

Але і сам Маякоўскі ня вытрымаў
і ў хвіліну малодушша паўтарыў
Ясеніна. Гольдман, які сьпяваў аб
тых будаўніках соцыялізму, якія
„данясуць да канца“, які, падобна
Маякоўскаму, „падняў сякеру на
свае кроўныя кэрэньні“, падняў, па-
добна Маякоўскаму, і руку на сябе.
У гэтым—трагедыя, у гэтым тое
адмоўнае, антыпролетарскае, анты-
рэвалюцыйнае, што мы павінны ра-
шуча асудзіць.

Яшчэ два словы: чаму не ўвашоў
у зборнік Гольдмана верш „Ура-
джай“, перакладзены з Маякоўскага?

Лепшым помнікам Гольдману бу-
дзе, калі мы з яшчэ большай энэр-
гіяй, яшчэ большай адданасьцю бу-
дзем працягваць нашу барацьбу за
новы, сонечны сьвет соцыялізму, за
перамогу пролетарыяту ва ўсім
сьвеце, аб чым марыў і сьпяваў рана
згінуўшы таленавіты паэта Гольд-
ман.

БЕЛАРУСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

* З 17 па 21 жніўня ў Менску адбываўся першы ўсесаюзны зьезд польскіх пролетарскіх пісьменьнікаў. Зьезд адкрыў тав. Нэйман—радактар „Трыбуны Радзеецкай“.

— „Зьезд гістарычнай важнасьці, — гаворыць тав. Нэйман, — адкрываецца ў час, калі пролетарыят разам з асноўнымі масамі працоўнага сялянства пераможна будзе соцыялізм і атрымлівае перамогу за перамогай на фронце культурнай рэвалюцыі. Зьезд зьбіраецца ў час калі жыццё разьбіла ўшчэнт тэорыі польскіх нацпопартуністаў аб тым, што ў СССР нельга пабудаваць польскую пролетарскую культуру, што яе можна пабудаваць толькі ў межах этнографічнай Польшчы. Польскія пролетарыят, польскія колгаснікі ў радок лепшых ударнікаў змагаюцца за прамфіяплян за перабудову вёскі на соцыялістычны лад. Польская вёска па kolektywizacyi ідзе ўперадзе. Польскія працоўныя масы на базе эканомічных дасягненьняў нашай краіны з пасьпехам разгортваюць будаўніцтва польскай пролетарскай культуры.“

Створаная намі, пад кіраўніцтвам камуністычнай партыі, польская пролетарская культура, у межах СССР—будзе зьяўляцца культурай ўсяго польскага пролетарыяту“

У склад прэзыдыуму зьезду ўвайшлі таварышы: Бруно Ясенскі, Р. Станда, Чарнушэвіч, Каваленка (сакратар УсеАПП), Лынькоў (Бел АПП), Нэйман („Трыбуна Радзеецка“), Прынц („Орка“), Сьлівінскі, Сьвішч, Сьцібальскі (рабочы-ударнік з Кіева) і інш.

Пад бурныя воплескі быў выбраны ганаровы прэзыдыум: політбюро ЦК УсеКП(б), Бюро ЦК КП(б) і ЦК КПП, т. т. Ленскі, Тэльман і Максім Горкі.

Ад імя ЦК КП(б) зьезд пісьменьнікаў вітаў тав. Чарнушэвіч.

— Сам факт, што зьезд адбываецца ў СССР, зьяўляецца найлепшым довадам правільнага вырашэньня нацыянальнага пытаньня.

Тав. Чарнушэвіч у кароткіх рысах адзначыў вялікія дасягненьні ў галіне kolektywizacyi сельскае гаспадаркі, у галіне індустрыялізацыі краіны і культурнага будаўніцтва БССР. У БССР шпарка расьце і разьвіваецца польская культура нацыянальная па форме і соцыялістычная па зьмесьце.

Зусім іншы малюнак на тым баку мяжы. Фашыстоўскі ўрад Польшчы кожны год скарачае выдаткі на культурна-асьветныя мэты. 47 проц. дзяржаўнага бюджэту Польшчы ідзе на ваенныя мэты. Школьная сетка скарачаецца, адбываецца рэдукцыя польскага настаўніцтва. Сялянства прыгнечана неперымнымі падаткамі і іншымі павіннасьцямі. У горадзе пануе беспрацоўе.

Зьезд пралетарскіх польскіх пісьменьнікаў павінен зьявіцца пераломным момантам на фронце культурнай рэвалюцыі, на фронце будаваньня польскай пролетарскай культуры і літаратуры. Трэба змагацца за партыйнасьць у літаратуры.

Тав. Бруно Ясенскі зачытаў зьезду адозву ад сакратарыяту міжнароднага аб'яднаньня пролетарскіх пісьменьнікаў.

Ад УсеАПП з'езд вітаў на украінскай мове тав Каваленка.—„Колёніальны рэжым, прыдушэння самых элементарных правоў нацменшасцяў, пацыфікацыя Заходняй Украіны і Заходняй Беларусі—вось змест палітыкі польскага фашызму. Мы будзем ня толькі польскую культуру ў СССР, мы будзем культуру ўсяго пролетарыяту.

Першы ўсесаюзны з'езд польскіх пролетарскіх пісьменьнікаў гэта ня толькі свята народаў СССР, але і свята польскага пролетарыяту, які знаходзіцца ў цісках польскага фашызму.

Там, на другім баку кардону, насаджваецца поліцэйская культура—культура Луцку, Вронак і Лукішак“.

Ад БелАПП'а з'езд вітаў тав. Лынькоў:

— „Крывавыя лічбы забітых у Польшчы і зняволеных характарызуюць польскую „цывілізацыю“.

За 1931 год у Польшчы забіты 93 рэволюцыянеры, 1.397 чалавек атрымалі 3.288 год турмы.

Буржуазная культура—культура шыбеніц. Як і ў часы царызму фашыстоўская Польшча душыць найменшыя праяўленьні нацыянальна вызваленчага руху.

Мы павінны гартаваць тых сілы, якія зруйнуюць стары сьвет. Задачы пролетарскага пісьменьніка—узьнімаць абароназдольнасць саўсёдае краіны, змагацца за ленінскі стыль нашай літаратуры, набліжаць літаратуру да штодзённых патрэб будавання сацыялізму“.

З'езд віталі дэлегацыі заводаў „Комунар“ і „Бальшавік“, а таксама польскага нацыянальнага колгасу „Комінтэрн“ (Койданаўскі раён).

Бурнымі апладысментамі з'езд сустрэў запрашэнне дэлегатаў на ведаць колгас „Комінтэрн“.

Каля трыбуны тав. Рышард Станда—прадстаўнік рэволюцыйных пісьменьнікаў у Польшчы. Яго сустрэчаюць бурнай авацыяй.

„Фашыстоўская Польшча,—гаворыць прадстаўнік ЦК КПП,—перажывае востры эканамічны крызіс, які пераходзіць у катастрофу. Адбываецца шалёнае наступленне, на рабоча-сялянскія масы Польшчы, Заходняй Украіны і Беларусі. 10.000 політэзьяволеных пакутваюць у польскіх турмах Макатова, Сьвятога Крыжу, Вронак, Равіча, Бела-стоку, Лукішак.

Толькі ў СССР, у гэтай цудоўнай краіне, няма беспрацоўя, толькі ў СССР працоўныя ўсіх нацыянальнасцяў з энтузіязмам будуць соцыялізм. Вашы дасягненні прысцяпшаюць прыход рэволюцыйных падзей у Польшчы і даюць нам бадажэрасць, веру ў перамогу пролетарыяту ў нашай цяжкой барадбе. Пад выпрабаваным кіраўніцтвам КПП, мы пабудуем польскую рэспубліку Саветаў (усе ўстаюць і сьпяваюць „Інтэрнацыянал“).

З'езд паслаў прывітальныя тэлеграмы ЦК УсеКП(б) і ЦК КПП і вынес рэзолюцыю пратэсту супроць разгулу белага тэрору ў Польшчы.

18-га жніўня тав. Каваленка выступіў з вялікім дакладам аб культурным будаўніцтве СССР.

20-га жніўня на з'ездзе выступіла тав. Камянецкая з дакладам аб задачах польскай пролетарскай літаратуры ў СССР. У спрэчках выступалі тав. Малецкі (Масква), Гурын, Бабінская, Гараўскі і інш.

У часе спрэчак першы ўсесаюзны з'езд польскіх пролетарскіх пісьменьнікаў прышлі вітаць яўрэйскія пісьменьнікі тав. Дунец, Харык.

Раніцою 21 жніўня з дакладам аб міжнароднай рэволюцыйнай літаратуры выступіў тав. Бруно Ясенскі.

— Міжнародны літаратурны рух не аднародны. У нашых шэрагах маюцца пісьменьнікі, якія з дробна-буржуазнага асяродэдня, а таму бываюць розныя адхіленьні і памылкі. Гэтыя памылкі няўхільны, бяручы пад увагу велічыню нашага

літаратурнага руху. Наша арганізацыя яднае пісьменьнікаў 22 краін з калёніямі.

— Наймацнейшымі рэвалюцыйнымі арганізацыямі ў капіталістычных краінах зьяўляюцца арганізацыі нямецкіх і японскіх літаратурных эгуртаванняў.

— Мы маем, вялікія дасягненні ў справе прыцягнення ў сваю арганізацыю пісьменьнікаў, якія становяцца на нашу пляцоўку і вядуць барацьбу за дыктатуру пролетарыату.

Творы Троцкага ў міжнародным літаратурным руху прынеслі вялікую шкоду рэвалюцыйнаму атраду літаратуры.

Нам прыходзіцца змагацца з тэорыяй Анры Барбюса (Францыя), а таксама з „левымі“ адхіленнямі ад нашай лініі. Нам прыходзіцца змагацца з соцыял-фашыстоўскімі творэткамі і мастакамі слова, як, напрыклад, польскі фашыст, прадворны пісьменьнік Пілсудскага Кадэн-Бандроўскі.

З гэтымі плынямі мы вялі і будзем весці бязьлітасную барацьбу.

21-га вечарам—на апошнім паседжанні—зъезд зацвярджае пастаповы па парадку дня. Выбіраецца польская ўсесаюзная камісія пры ВОАПП'е.

Зъезд зачыняе рэдактар „Трыбуны Радзецкай“ таварыш Нэйман.

— Таварышы колгасьнікі, якія прыходзілі вітаць наш зъезд, наракалі на вялікі недахоп польскай пролетарскай літаратуры,—гэты недахоп мы павінны неадкладна ліквідаваць.

Гэту задачу—задачу стварэння польскай пролетарскай літаратуры, мы павінны выканаць па большавіцку.

У доме Ком. Асьветы адбыўся вялікі інтэрнацыянальны вечар сустрэчы беларускіх і яўрэйскіх пісьменьнікаў з дэлегатамі зьезду польскіх пролетарскіх пісьменьнікаў.

Вечар адчыніў сакратар БелАПП'у тав. Лынькоў.

Пад бурныя воплескі ў прывыдум запрашаюцца т. т. Бруно Ясенскі, Мысьлінскі, Кузьма Чорны, Харык, Крапіва, Каваленка (сакратар ВОАПП), Гараўскі, Нэйман, (рэдактар „Трыбуны Радзецкай“), Броўка, Маракоў, Сташэўскі і інш.

Літаратурны вечар распачынаецца выступленьнем тав. Станьдэ—прадстаўніка рэвалюцыйных пісьменьнікаў у Польшчы. Аудыторыя спаткала тав. Станьдэ бурнай авацыяй. Тав. Станьдэ прачытаў свае вершы „Словы“, „Сканфіскавана“ і „Пляні“. Аудыторыя паўторна выклікае тав. Станьдэ, які прачытае яшчэ сваю навішнюю поэму „Суд над 1931 годам“. Гэта поэма зрабіла на прысутнасьць вялікае ўражаньне. Уся зала ўстае і наладжвае яму грамадскую авацыю. Гэта авацыя сьведчыла аб тым, што пісьменьніцкая грамада касьцёў БССР, усе дэлегаты зьезду і працоўныя Менску віталі ня толькі тав. Станьдэ, але і ўсю польскую пролетарскую літаратуру, увесь рэвалюцыйна-вызваленчы рух і камуністычную партыю Польшчы, якая кіруе барацьбой польскага пролетарыату, якая вядзе працоўныя масы Польшчы да дыктатуры пролетарыату.

Пасьля Станьдэ, Бруно Ясенскі зачытаў свой верш прысьвечаны політэзьяволеным—палоньнікам польскага фашызму і ўрывае з поэмы „Слова пра Якубу Шалю“.

Далей выступалі тав. Броўка (БелАПП), яўрэйскі поэт Ізі Харык, Сьлівінскі (дэлегат зьезду з Ленінграду), Каецінскі (прадстаўнік „Малашка“ Украіны), Крапіва, Лужанін „Ужэдня“ Галіцыі, Сьвішч, Сташэўская і Мысьлінскі.

* У МенАПП. 10 верасьня адбудзецца пераклічка рабочых літаратурных гурткоў з мэтай падсяленьня працы.

25 верасьня адбудзецца канфэрэн

дзя Менскай Асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў.

* *Сярод пісьменьнікаў.* Пятрусь Броўка піша нізку вершаў з жыцця фабрыкі і апавяданьне для дзяцей „Піянерам пра паперу“.

— Зьмітро Астапюк піша фантастычна-прыгодніцкі раман „Магіла Атоміру“.

— Юлі Таўбін падрыхтаваў да друку зборнік вершаў Гайнэ (пераклады).

— Валеры Маракоў піша драму „Ксеня Лабанок“, якая адбівае барацьбу за кадры.

— Барыс Мікуліч зьбірае матэрыял для раману аб хэмічнай вайне „Кароль—Газ“.

— Вышла з друку кніга Аляксандравіча „Вершы і поэмы“.

— Хадыка Уладзімер здаў у БДВ два зборнікі вершаў: „Выбраныя вершы“ і „Адбіткі сэрца“.

— Мае друкавацца кніга М. Багуна „Рэвалюцыя“.

— М. Нікановіч здаў у друк апо-весьць „Скарабея“.

Выходзіць другім выданьнем зборнік яго апавяданьняў „Радасьць“.

КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА РСФСР

* 30 жніўня гэтага году склікаецца чарговы пленум РАПП. На пленуме будуць зроблены наступныя даклады:

І. Макар'еў. Пра мастацкі паказ герояў пяцігодкі.

В. Кіршон. Пра першыя вынікі закліку рабочых ударнікаў у літаратуру.

А. Сілеванойскага. Папутніцтва ў саюзьніцтве.

* З 1-га верасьня пачне рэгулярна выходзіць Маппаўская газета „Ударнік літаратуры“.

Праводзячы літаратурна-політычную лінію РАПП, новая масавая газета будзе кіраваць работай раённых АПП Маскоўскай акругі, раённых бюро і нізавых літаратурных гурткоў.

Устанаўленьне моцнай сувязі паміж раёнамі, гурткамі і цэнтрам, — адна з асноўных задач газеты.

Газета аддае асаблівую ўвагу правядзенню сталага творчага агляду. У кожным нумары будуць друкавацца творы ўдарнікаў, побач з крытычнымі артыкуламі пра іх творчасць. Будзе давацца і падрабязны разгляд найбольш значных твораў кваліфікаваных пісьменьнікаў і водгукі літгурткоўцаў на друкаваныя творы. „Ударнік літаратуры“ будзе таксама даваць ацэнку літаратурнай рабоце нізавога друку.

* Рэдакцыя масавага часопісу „Комбайн“ выпускае спецыяльны нумар прысьвечаны Сярэдня-Волжскаму краю. Нумар будзе зроблены на месцы сіламі закліканых у літаратуру ўдарнікаў саўгасаў і колгасаў. Для правядзення гэтай работы на Сярэдняю Волгу выехаў інструктар часопісу „Комбайн“ тэв. Некрасаў.

* У дваццатых лічбах жніўня МАПП адкрывае пры інстытуце ЛІМ Комакадэміі двухмесячныя курсы па падрыхтоўцы кіраўнікоў літгурткоў. Курсы будуць скомплектаваны з творчага актыву рабочых ударнікаў. Прымуць 60 чалавек. Курсамі кіруе І. Сіткоўскі.

* У склад рэдкалегіі часопісу „Красная Новь“ сакратарыятам ФОСП уведзены для сталай працы тэв. В. Сутырын.

* МОРП устанаўляе цесную сувязь з выдавецтвам чужаземных рабочых у СССР. МОРП выказала гатоўнасць садзейнічаць выдавецтваў у выбары лепшых узораў сусветнай мастацкай літаратуры. Лепшыя творы, што друкуюцца ў органе МОРП, — часопісу „Літаратура сусветнай рэвалюцыі“, — будуць выходзіць асобнымі выданнямі ў выдавецтве чужаземных рабочых у СССР.

* Літгрупа „Напастаўская Зямля“ гэтымі днямі здае ў друк літаратурна-мастацкі зборнік, прысьвечаны 17 МЮД. У зборніку змешчаны вершы, нарысы і артыкулы пра комсамол.

* Заходня-Сібірскае таварыства пролетарска-колгасных пісьменьнікаў падрыхтавала да друку два зборнікі: першы на тэмы ўборачнай кампаніі, другі — прысьвечаны гігантам — збольша-саўгасам. У складанні гэтых зборнікаў прымаюць удзел актыўныя арганізацыі, ударнікі, закліканыя ў літаратуру, колгаснікі і рабочыя саўгасаў і МТС.

* МАПП і МосЛАЧАФ на авіязаводзе. МАПП і МосЛАЧАФ арганізавалі 1 жніўня ў клубе заводу

№ 1 супольнае выязное паседжаньне сваіх сакратарыятаў, прысьвечанае міжнароднаму антываеннаму дню.

* Максім Горкі зьявіўся з лістом да ўсіх удзельнікаў грамадзянскай вайны аб напісаньні „Гісторыі грамадзянскай вайны“.

ЦК УсеКП(б) сваёю пастановаю ад 30 ліпеня ўхваліў адобрыць ініцыятыву М. Горкага і прыступіць да выданьня для шырокіх працоўных мас „Гісторыі грамадзянскай вайны“ (1917—1921 г. г.) у 10—15 томах у выглядзе гістарычных артыкулаў і літаратурна-мастацкіх твораў.

Для рэдагаваньня „Гісторыі грамадзянскай вайны“ утварыць:

1) Галоўную рэдакцыю ў складзе тав. Горкага, Молатава, Варахшылава, Кірава, Бубнова, Гамарніка і Сталіна.

2) Гістарычную рэдакцыю ў складзе тав. Пакроўскага, Бубнова, Горкага, Яраслаўскага, Скрыпніка, Гамарніка, Якаўлева, Я. А., Акундова, Стэцкага, Папова, Н. Н. і Эйдэмана.

3) Мастацкую рэдакцыю ў складзе Горкага, Д. Беднага, Фадзеева, Б. Іванова, Лявонава, Мікітанка, Чарота, Кіршона, Эйдэмана, Федзіна, Панферева і Міх. Кальцова.

* Сакратарыят РАПП зацьвердзіў оргбюро Паўвочнай краёвай Асоцыяцыі пролетарскіх пісьменьнікаў. У склад оргбюро ўвайшлі тав. Сідарэнка, Шубін, Новасельскі, Матвееў, Зорын, Дзямідаў, якім даручана пачаць падрыхтоўку да краёвага зьезду пролетарскіх пісьменьнікаў, які склікаецца ў верасьні.

* Пры Ленабліспалкоме створана сталая комісія па палепшаньні быту пісьменьнікаў. У склад комісіі ўвайшлі: тав. Рафаіл М. (ОГИЗ), Назаренко (облсполком), прадстаўнікі літарганізацыі, рэдакцыя газэт, буйнейшых заводаў, „Ленснабу“, АСПО і „облздраву“.

* Вышаў першы вумар вайскавай літаратурнай газэты Ленбалт ЛАЧАФ. Газэта выходзіць у лягерыскай дывізіі.

* Далучыўшыся да думкі сакратарыяту ФОСП, Мосгарком пісьменьнікаў зьявіўся ў Саўнарком РСФСР з пратэстам супроць выпрацаванага „ОГИЗ“ новага законапраекту аб аўтарскім праве, не абмеркаванага пісьменьніцкімі арганізацыямі.

* Цэнтральны літгурток саюзу папернікаў і друкароў прыступіў да правядзеньня шэрагу выяздных паседжаньняў на прадпрыемстве. Першае паседжаньне, праведзенае ў літгуртку друкарні „Іскра рэвалюцый“, прайшло дужа паспяхова, вызваўшы вялікую зацікаўленасьць з боку гуртоўцаў і рабочых друкарні.

* На апошнім паседжаньні ЦС ЛАЧАФ Лібарман зьявіў увагу на небясьпеку зрыву зямных заняткаў літаратурных гуртоў ЛАЧАФ з адсутнасьці вучэбных праграм. Леташнія праграмы ўстарэлі і патрабуюць сур'ёзнай перапрацоўкі. ЦС ЛАЧАФ выбраў комісію ў складзе т. т. Данілова, Марына і Суботскага, якой даручана неадкладна прыступіць да перапрацоўкі і дапаўненьня лачафаўскіх праграм для літгуртоў.

* Маскоўская група РАПП „Кузьня“ і масавы сэктар часопісу „Пролетарскі авангард“ правялі вечар агляду літаратурных твораў пра герояў пяцігодкі. Крытыкаваліся толькі што вышаўшыя з друку нарысы сяброў „Кузьні“: Д. Касімава, В. Зыранова, Н. Ляшко і інш.

У далейшым вырашана рэгулярна праводзіць такія вечары, пры непасрэдным удзеле самых ударнікаў. Апрача таго, выяздныя рэдакцыі будуць спецыяльна накіроўвацца на прадпрыемствы і там праводзіць абмеркаваньне новых рачаў. У найбольш далёкія месцы нарысы будуць пасылацца на пісьмовыя водгукі. Такія водгукі пра нарысы Н. Ляшко атрыманы ад рабочых бежаўскага заводу. Яны складаюць сабою дужа цэнны крытычны матэрыял.

* 17 жніўня па ініцыятыве МАПП і рэдакцыі часопісу „Рост“ было арганізавана аднадзённая паражодная гулянка—шпадэр ударнікаў, закліканых у літаратуру.

У гулянку апрача т. т. Кіршона, Авербаха, Халатава, Сэйфулінай, Агнёва, Селіваноўскага, Макарава, Суркова, Лугаўскога і іншых прынялі ўдзел 250 маладых, закліканых у літаратуру ударнікаў. Дзякуючы добра праведзенай падрыхтоўчай працы, праграма гулянку, разьлічаная на абмен вопытаў заводзкіх літгурткоў, на ўзмацненьне кіраўніцтва імі, зусім апраўдала сябе.

Пасьля прыбыцця паражоду „Чырвоны Піонэр“ у Каломнянскае быў арганізаваны мітынг-дыскусія аб далейшых перспэктывах працы з ударнікамі-літаратарамі, на якім выступалі т. т. Баравы, Кіршон, Сэйфуліна, Авербах, Агнёў, Сахараў (Паўночная ЧД) Сіткоўскі (ЛМ), Ілеш і Халатаў.

Пасьля мітынгу быў арганізаваны агляд работы літгурткоў, на якім члены літгурткоў заводаў „Саматочка“, „Дынамо“, „Электрозаводу“ і іншых дзяліліся сваімі ўражань-

УКРАЇНСКАЯ КУЛЬТУРНАЯ ХРОНІКА

* Да гэтага часу мы ня мелі перакладаў з твораў Шэўчэнкі на мовах нацменшасцяў Украіны. Ходь, праўда, дзе-ні-дэе пэзія Шэўчэнкі, перакладзеная на польскую мову, пабачыла яшчэ сьвет у старыя часы, але цяпер гэтыя пераклады застарэлі; некалькі вершаў Шэўчэнкі ёсьць перакладзенымі на яўрэйскую мову, гэтыя пераклады, пасьля Кастрычнікавай рэвалюцыі рабілі лепшыя яўрэйскія поэты (Д. Гофштэйн, Фэфар і іншыя).

Ёсьць старыя пераклады пэзіі Тараса Шэўчэнкі і нямецкаю моваю. Але гэтыя пераклады ня могуць задаволіць ні з погляду колькасці, ні з погляду якасці. Каб даць новаму нацменаўскаму чытачу асноўнае з творчасці Тараса Шэўчэнкі, выдаецца „ЛІМ“ рыхтуе да друку „Кобзара“ польскаю, яўрэйскаю і нямецкаю моваю, пад рэдакцыяй Інстытуту імя Тараса Шэўчэнкі. Інстытут склаў стандартны зьмест твораў Шэўчэнкі, якія ўвойдуць у гэты „Кобзар“.

„Кобзар“ польскаю моваю ўжо друкуецца, яўрэйскаю моваю ўжо амаль гатовы, а на нямецкую мову перакладаецца.

На працягу 1931-32 году ўсе гэтыя выданьні „Кобзара“ выйдучь з друку.

* Сіламі мясцовае арганізацыі ВУСПП арганізаваны новы творчы гурток ВУСПП у прычыначным дэпо станцыі Дняпра-Пятроўску. Гурток праводзіць заклік рабочых ударнікаў у літаратуру, выклікаўшы на соцпаборніцтва літгурток пры вагона-рамонтным заводзе.

У газэце „Ударнік Транспорту“

23 лютага гурток выдаў першую сваю літстаронку. Рабочы ударнік член ВУСПП тав. Мароваў здаў у друк. ДВОУ кніжку мастацкіх нарысаў. Гэтага-ж таварыша філія ўзяла ў склад сакратарыату, а разам з ім і таварыша Харламава (ударнік заводу імя Пятроўскага).

* Пісьменьнік В. Гмыдзікі напісаў п'есу „Наступ“. П'есу ўхваліў да пастаноўкі Галоўрэпартком. У гэтым тэатральным сэзоне п'еса ідзе ў Харкаўскім чырвоназаводакім тэатры і ў іншых тэатрах Украіны.

* Кіеўскі драматург О. Карнічук скончыў п'есу пад назвай „Штурм“. П'еса трэктуе надзвычайна актуальныя пытаньні—штурм прарываў на Донбасе і штурм крэпасці капіталу на Захадзе.

Гэту п'есу ўзяў для пастаноўкі дзяржаўны тэатр імя Франка і Чырвоназаводакі тэатр у Харкаве.

* Мясцовая група ВУСПП у Камянцы на Падолі, узмацненая прыездам на працу ў раён сяброў ВУСПП ч т т. І. Куліка і Л. Пентэка, наладзіла пры газэце „Чырвоны Кардон“ сталую літаратурную старонку. У ёй прымаюць удзел камянецкія маладыя пісьменьнікі (Ю. Шабленко, Ол. Дністровы, поэт В. Р. і інш.); ня чураецца літстаронка і перадруку.

* У ЦБ „Плуга“ распачата падрыхтоўчая праца да дзесяцігадовага юбілея „Плуга“, які адбудзецца ў траўні 1932 г.

Ухвалена да гэтай пары падрыхтаваць да друку юбілейны альманах „Плуга“ і крытычны зборнік пад назвай „Шляхі разьвіцця пролетарскай сялянскай літаратуры“.

Упарадкаваньне альманаху, даручана тав. Піліпэнко, Штангееву, і Ярмоленкаву, а крытычнага зборніку—т. т. Лаўрыненкаву, Зайцаву і Панава.

* Выйшаў другі том трохтомнага выдання „Антолёгія Украінскай поэзіі“, пад рэдакцыяй В. Атаманюка, Е. Плужаніна і Ф. Якубоўскага.

Выбар твораў папярэджае артыкул Ф. Якубоўскага „Шляхі разьвіцьця украінскае поэзіі“. У канцы дадзены выбар твораў 34 поэтаў

ад Карманскага да Сямёнка ўключна. Партрэты пісьменьнікаў выканаў проф. В. Г. Крычэўскі. „Антолёгія“ выйшла коштам выдавецтва „Кнігаспілка“ і выдавецтва пісьменьнікаў „Маса“.

У хуткім часе выйдзе трэці і апошні том гэтага выдання.

* У адзнаку памяці Васіля Блакітнага ДВОУ выпусьціла партрэт поэта работы Л. Кавалёва. Апрача гэтага, выдала ў масавым тыражы выбраныя творы поэта і новыя зборнікі твораў.

Рэдакцыйная
колегія

А. Сянкевіч,
А. Непрашэвіч,
Р. Мурашка,
П. Галавач,
С. Рычкоў.

Выдавец

Дзяржаўнае
Выдавецтва
Беларусі

З Ї М Е С Т

	Стор
Барис Мікуліч. Наша сонця. <i>Александр</i>	3
Звениж. Доа верши	34
Вечар. Динама. <i>Верш</i>	46
В. Станіўскі. Шуміць бяроўка. (Працяг)	48
Зым. Віталіж. Доа верши	63
П. Тычыж. Чарнігаў. Ніжні вершай	67
Юрж. Левонж. Размова з поетам-ударнікам. <i>Верш</i>	76
Доўганюльскі. Каля адчыненай бражж. (Капач)	79
Авербах. Бялыя задачж пролетарскай літэратурж СССР	126
П. Кроміч. Заходняж Беларусь на карозе рэвалюцыйных баёж	172
Кіраўнікі:	
Набачоў. Поет-бальшанік (творчы шлях поетж Я. Голдашжж)	182
Хроніка:	
Беларускаж културнаж хроніка	187
Културнаж хроніка РСФСР	191
Українскаж културнаж хроніка	194



БДВ



Адзел падпісных і пэрыядычных выданняў

ПАДПІШЫСЯ НА 1931 год

Адзіны ў БССР ілюстраваны двухтыднёвы часопіс тыпу лепшых ілюстраваных часопісаў БССР

ЧЫРВОНАЯ БЕЛАРУСЬ

пад рэдакцыяй Міхася Чарота

Тэлефон рэдакцыі 17-09
Тэлефон бюро падпісак 17-12

У „Чырвонай Беларусі“ на працягу 1931 году будуць з'мяшчаны:

АПАВЯДАНЬНІ: Авалава, З. Еядулі, С. Баранавых, Іл. Барашкі, Вольнага, Тараса Гушты, Цішкі Гартнага, Платона Галавача, Даўгапольскага, Міхася Зарэчнага, Ізбаха, Васіля Каваля, Элі Кагіна, Р. Кальтофэн, М. Кальтофэн, М. Лынькова, Ліманюскага, Р. Мурашкі, Маўра, М. Нікановіча, Нёманскага, К. Чорнага, Міхася Чарота і інш.

ПАЗМЫ І ВЕРШЫ: Л. Александровіча, Астапенкі, Янкі Бобрыка, П. Броўкі, М. Вагуна, Алесь Званка, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Крапівы, Максіма Лужніна, Валерыя Маракова, І. Пляўніца, Юлія Таўбіна, Ізі Харыка, Ул. Хадзікі, М. Хведаровіча, Міхася Чарота, С. Шушкевіча і інш.

НАРЫСЫ І ФЭЛЬЕТНЫ: Бяліна-Падгаецкага, Бэндэ, Вольнага, Яўгена Жука, Цімоха Зарэчнага, Клімчука, Мікуліча, Васіля Сташэўскага, Шнадарэвіча, Х. Шынклера.

МАЛЮНКІ І ФОТО: Ахрэмчыка, Азгура, Бразэра, Булычова, Вал. Волкава, Давідовіча, Кіпніса, Барыса Малкіна, Маззлева, Ул. Семянякі, Салавейчыка, М. Філіповіча і цэлага шэрагу рабнінх карэспандэнтаў.

Усяго „Чырвоная Беларусь“ дае ў год: звыш 1000 фотаздымкаў, якія ілюструюць сацыялістычнае будаўніцтва СССР і БССР, а таксама замежнае жыццё, звыш 300 малюнкаў лепшых мастакоў, звыш 200 апавяданняў, вершаў і нарысаў.

„Чырвоная Беларусь“ будзе высьвятляць: самыя шырокія правы жыцця, рэканструкцыйнага пэрыяду і магутнага сацыялістычнага наступу па ўсім фронце сацспраборніцтва і ўдарицтва.

УМОВЫ ПАПІСКІ:

На 1 год		На 6 мес.		На 3 мес.		Асобны нумэр каштуе	15 к.
р.	к.	р.	к.	р.	к.		
3	—	1	50	—	75		

ПАДПІСКА ПРЫМЛЕЦЦА: аддзелам падпісных і пэрыядычных выданняў БДВ, Менск, Савецкая, 79, усімі кнігарнямі, кіёскамі і ўпаўнаважанымі БДВ, усімі паштова-тэлеграфнымі канторамі і крамамі спажывецкай каапэрацыі.

ЦАНА 1 руб.

1055



800000002 18 1469

АДКРЫТА ПАДПІСКА НА 1931 ГОД

НА ШТОМЕСЯЧНУЮ
БЕЛАРУСКУЮ ЧАСОПІСЬ
ЛІТАРАТУРЫ, ПОЛІТЫКІ,
ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ, КРЫТЫКІ

„ПОЛЫМЯ“

Х год
выдання

ПАД РЭДАКЦЫЯЙ:
А. СЯНЬКЕВІЧА, П. ГАЛАВАЧА,
А. НЕКРАШЭВІЧА, Р. МУРАШКІ,
С. РЫЧКОВА

Х год
выдання

ЧАСОПІСЬ „ПОЛЫМЯ“ Выходзіць штомесяц,
12 кніжак на год, памерам кожная у 10—12 аркушоў.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

на 12 мес. 10 руб.
„ 6 „ 5 „ 50 кап.
„ 3 „ 3 „

КОШТ АСОВНАГА НУМАРУ 1 руб.

ПАДПІСЧЫКІ, якія ўнясуць пры падпісцы поўнасьцю
10 рублёў, атрымаюць у 1931 годзе ДАРМОВЫ
ДАДАТАК—літаратурна-мастацкую часопісь
„УЗВЫШША“ за 1927 або 1928 год, па жаданьню.

НА ВЫПЛАТУ МОЖНА ПАДПІСАЦА:

ГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 3 тэрміны: пры падпісцы—4 р. 50 к.,
да 1-га красавіка—3 руб. і да 1-га ліпеня—2 руб. 50 кап.

ПОЎГАДАВЫМ ПАДПІСЧЫКАМ у 2 тэрміны: пры падпісцы—3 р. 50 к.
і да 1-га красавіка—1 руб. 50 кап.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦА: У аддзеле падпісак і перыядычных вы-
данняў ДВБ (Менск, Савецкая, 29, тэл. 17-12); Цэнтральная Кні-
гарный Дзярж. Вых. Беларусі (Менск, вог. Ленінскай і Савецкай);
усімі гарадзкімі аддзяленьнямі Дзяржаўнага Выдавецтва
Беларусі; аддзелам падпіскі перыядычнага ГІЗ-у РСФСР
(Менск, Савецкая, 54); усімі паштова-тэлеграфнымі канторамі
і ўсімі кніжнымі крамамі спажывецкіх таварыстваў БЕЛКООП-
САЮЗУ.

